
 



Вместо прелюдии 

По семейным преданиям, первый музыкальный звук она издала, только что 
объявившись на свет Божий. Не крик, не плач, а нечто довольно мелодичное, на что 
акушѐр отреагировал большим удивлением и фразой: «Будет музыкантом». 

За три дня до кончины, в разговоре со мной, при всей катастрофичности состояния, 
она делилась своим очередным замыслом. «Если бы только встать на ноги. Эти 
невыносимые боли подтолкнули меня к жанру, о котором никогда и мысль не 
приходила - мистерия. Помнишь, я просила тебя сделать подборку слайдов о 
святом Себастьяне, и потом много раз просматривала эту “галерею”. Особенно 
Тициан. Подругу я попросила принести всѐ, что написано об этом мученике. И в 
голове уже крутится-вертится неотвязная тема». Она попыталась пропеть 
мелодию... 

Таковы были первая и последняя вехи еѐ творческого пути. Теперь о других из 
начальных вех. С двух лет она подолгу стояла возле домашнего рояля, на котором 
отец каждый вечер разыгрывал клавиры опер и симфоний. Он был специалистом по 
дорожному строительству, преподавал в Политехническом институте и страстно 
любил музыку. Трѐх лет она начала прикасаться к клавишам. В четыре сочинила 
первую бирюльку. В шесть на расспросы знакомых, чем она занимается, ответила: 
«Буду композитором». В восьмилетием возрасте из-под еѐ пера появилась мелодия, к 
которой она вернулась ровно полстолетия спустя, сделав еѐ темой «Вариаций» для 
скрипки, виолончели и фортепиано с подзаголовком «Из детских воспоминаний». 

Вслушиваясь в эту музыку, наполненную отзвуками Моцарта, легко представляешь 
себе атмосферу, царившую тогда в семье: отец за фортепиано, старший брат - 
скрипка, младший - виолончель. Старший брат Альберт делал в искусстве 
определѐнные успехи, закончил музыкальную школу, но из-за болезни ног (ведь 
скрипачу приходится подолгу стоять) вынужден был оставить этот инструмент и 
переключиться на другую свою любовь - математику. Закончил университет и до сих 
пор преподаѐт в нѐм. Музыка стала его прекрасным хобби: играл в любительском 
квартете, собрал гигантскую коллекцию грамзаписей, до сих пор не пропускает ни 
одного концерта - в общем, меломан до кончиков ногтей. 

Младший брат Лев вырос в совершенно замечательного виолончелиста. В своѐ время 
занимался у таких мэтров, как С.Кнушевицкий и М.Ростропович, и сам, в стенах 
Саратовской консерватории, стал основателем большой виолончельной школы. Его 
исполнительскую манеру отличала прежде всего великолепная кантилена. Елена 
всегда восторгалась этим его несравненным качеством, что перешло и в еѐ музыку. 
Виолончельное bel canto - одна из характерных примет многих еѐ сочинений, 
квинтэссенцию чего мы слышим в знаменитой «Элегии» для оркестра и в пьесе для 
виолончели с фортепиано, которая носит показательное название - «Мелодия». 

Итак, было очень музыкальное детство. Затем началось отрочество с музыкальной 
школой и музыкальным училищем. Неизбежная муштра, связанная с пестованием 
необходимых навыков музыканта, и довольно прилежные занятия в 
общеобразовательной школе на долгое время отодвинули куда-то на задний план 
мечтания о композиторстве. Конечно же, много импровизировала, кое-что записывала, 



однако всѐ это начала прятать от сторонних ушей и глаз, потому что пришло время 
стеснительности и мучавшего сознание ощущения, что всѐ это пустячное, не 
имеющее никакой ценности, особенно когда играешь и слушаешь Баха, Бетховена, 
Чайковского, Рахманинова. 

Тем не менее, когда закончила музыкальное училище как пианистка и теоретик и 
встал вопрос, куда и что дальше, сомнений как не бывало: нет, нет и нет, несмотря ни 
на что, только создание музыки. В Саратовской консерватории отделения композиции 
тогда ещѐ не открыли, а Елена была очень и очень домашней девочкой. И всѐ-таки, 
превозмогая страхи, двинулась в столицу. То, что она скрывала от всех в Саратове, 
пришлось показать на вступительных экзаменах в Московской консерватории. Мнение 
приѐмной комиссии было единодушным: бесспорно одарѐнный человек. Каждый из 
тогдашних профессоров композиции был не прочь взять еѐ в свой класс, но верх взял 
Ю.А.Шапорин, которому очень уж глянулась эта смуглянка. Елена, разумеется, и не 
подозревала о том, что у неѐ мог быть выбор. Распределили к Шапорину, значит так 
надо. И потом ей пришлось не раз отбиваться от настойчивых знаков внимания 
любвеобильного профессора.  

Однако это мелочи. Главное - Москва захватила еѐ бурлящей художественной 
жизнью. Музеи, выставки, театры, изобильнейшая концертная афиша. Ослепительные 
мировые имена, всесветно известные гастролѐры (Саратов в те времена был 
закрытым городом), тьма нового, дотоле неведомого - этот шквал впечатлений, 
конечно же, сыграл свою неоценимую роль в становлении молодого музыканта. И, 
разумеется, сама консерватория, где, как говорится, учат сами стены, где поминутно 
сталкиваешься с теми, кто уже составлял славу и гордость отечественной культуры, 
или с теми, кому предстояло составить это в недалѐком будущем. 

Один из них - Родион Щедрин. Когда она поступила в консерваторию, он был уже на IV 
курсе и занимался по композиции как раз в классе Шапорина. Закончив 
консерваторию, по просьбе наставника время от времени ассистировал ему. Вот так, 
уже старшекурсницей, во время отъездов Юрия Александровича, Елена получила 
несколько уроков у Щедрина. Были это не уроки, а просто встречи за роялем. И по еѐ 
признанию, в эти несколько мимолѐтных встреч она приобрела больше, чем за все 
пять лет обучения у Шапорина. Точность замечаний, необыкновенное чутьѐ на 
промахи и способность очень конкретным советом исправить их плюс необыкновенная 
чуткость и деликатность, с которой всѐ это делается - позже она не раз сетовала на 
то, что Щедрин так и не занялся музыкальной педагогикой, хотя его талант в этом 
деле был самоочевиден. 

Консерваторские годы промелькнули как мгновение. По возвращении в Саратов Елена 
сразу же была приглашена преподавать в консерваторию. Старшие коллеги 
посматривали на молодого композитора снисходительно. Каждый из них уже числился 
признанным, многие с почѐтными званиями и наградами, авторы симфоний, опер, 
крупных хоровых сочинений, а здесь - пара вокальных циклов, несколько сонат и 
никем не слышанный Фортепианный концерт. Елена чувствовала себя настоящей 
Золушкой, даже не помышляя о тех временах, когда еѐ назовут лидером и без 
малейшего юмора в лицо будут величать гениальной. 

Тем не менее, для снисходительности основания были. Да, еѐ музыке вдоволь 
доставало серьѐзности, драматического нерва и живой непосредственности. Однако 



не хватало той «изюминки», которая выделяет творца искусства «лица необщим 
выраженьем». В еѐ сочинениях тех лет что-то своѐ только угадывалось, но для 
знатоков ещѐ заметнее было идущее от Бартока, Хиндемита, Онеггера, Прокофьева и 
особенно от Шостаковича. К счастью, Елена совсем не мучалась проблемой 
«самоопределения», не искала так называемой «са мобытности» ради неѐ самой, а 
просто писала музыку так, как это выливалось из еѐ музыкантского естества. И пусть, 
может быть, запоздало, но «своѐ» пробивалось всѐ более настоятельно и открыто. 

В полный голос и с исключительной талантливостью оно заявило о себе в камерной 
оратории «Испанские мадригалы», написанной на пороге 40-летия, в 1975 году. 
Камерная - потому что рассчитана на двух солистов, женский хор и всего-навсего семь 
инструменталистов. Оратория - поскольку по времени она занимает около полутора 
часов, общее звучание на кульминациях приобретает поистине оркестровую мощь и, 
наконец, ввиду концепционной глубины.  

Сильнейшим импульсом, породившим эту глубину, стала поэзия Федерико Гарсиа 
Лорки. Когда в руки композитора попал томик его стихов, музыка полилась сама собой. 
Но когда были прочитаны свидетельства гибели поэта, эта музыка стала приобретать 
необычайную остроту переживания. Так сложилась повесть о солнечной и трагической 
Испании и о лучшем из лучших еѐ сыновей. Главным действующим лицом стал Поэт 
(солирующий баритон), а «обертоном» далѐкой страны - гитара. 

Свойственный Елене Гохман интерес к испанской тематике начался с того, что она с 
юности вынашивала мечту написать что-нибудь на «Гренаду» Михаила Светлова, и 
через шесть лет после «Испанских мадригалов» появляется, наконец, еѐ 
вокальносимфоническая баллада на эти стихи. В годы, когда уже безвозвратно 
меркли давно утраченные идеалы «светлого царства коммунизма», эта музыка 
звучала и своеобразной погребальной одой, и воспоминанием о том лучшем, что 
когда-то несла в себе «комсомольская юность моя», как пелось об этом в одной из 
песен советских времѐн. Затем отзвуки Испании вновь и вновь напоминали о себе в 
еѐ творчестве то введением в звуковую ткань гитары, то неуходящим пристрастием к 
стихам и трагической судьбе любимого поэта. 

Одним из таких отзвуков стала «Песнь о Гарсиа Лорке» в вокальном цикле «Твои 
шаги». И целая цепь подобных напоминаний появилась в сюите из четырѐх вокальных 
интермеццо, которые перемежают сюжетно-событийную ткань балета «Гойя» и 
написаны именно на стихи Гарсиа Лорки. Сам балет, созданный в середине 1990-х 
годов по канве одноимѐнного романа Лиона Фейхтвангера, стал большой главой не 
только для творчества Елены Гохман, но и для всей отечественной музыки тех 
переломных лет России. Колорит балета определяют полюсы красочных зарисовок 
испанской жизни и мрачных картин, связанных главным образом с дланью карающей 
инквизиции. И за этим с очевидной явственностью ощущались муки и надежды 
постперестроечного времени. 

По своей жанровой специфике «Гойя» может быть определѐн как балет-оратория. С 
этого грандиозного хореографического полотна начинали свой отсчѐт три оратории, 
написанные одна вслед за другой и составившие в отношении концепционной глубины 
и глобального размаха несомненную вершину творчества Елены Гохман. Первой из 
них стала «Ave Maria» с еѐ подзаголовком Библейские фрески. Написанная в 2000 
году, она явилась прямым откликом на «сверхкруглую» дату, исчисляемую нами от 



Рождества Христова. Впервые в истории мировой музыки «Ave Maria» из гимнической 
вокальной или хоровой миниатюры превратилось в развѐрнутое повествование, 
требующее для своего исполнения полнометражный концертный вечер. И 
разворачивается оно как сказание о судьбе Сына человеческого, увиденной глазами 
Пресвятой Богородицы: от Рождества через обретение истины, через проповеди и 
деяния, через тяжкие испытания и Голгофу к Вознесению. 

Две следующие оратории очень созвучны по своему пафосу, суть которого нацелена 
на то, чтобы поведать о неразумии людей, о грозящей их земному дому опасности 
окончательной катастрофы и о ещѐ существующем шансе на спасение. «Сумерки» 
(2003) обозначены как Вокально-симфонические медитации и всѐ необходимое для 
его текстовой канвы композитор нашла у своего самого любимого писателя - Антона 
Павловича Чехова. Уже столетие назад он, как никто другой, был встревожен 
разрушительной стороной нынешней человеческой деятельности и еѐ губительными 
последствиями. Но оратория Елены Гохман разворачивает его опасения в более 
широкую плоскость, побуждая слушателя задуматься не только об экологии 
жизненного пространства, но и об экологии человеческих душ, которым грозит пагуба 
чѐрствости и тотального отчуждения.  

Третья по счѐту оратория - «И дам ему звезду утреннюю...» (2005). Еѐ 
подзаголовок Духовные песнопения как нельзя более правомерен, поскольку она 
опирается на тексты псалмов Давида и отрывки из Апокалипсиса. Эти мучительные 
раздумья о неисходной греховности человека пронизаны стремлением вырваться из 
тенѐт порочных слабостей и заблуждений, воспарить к благословенной премудрости 
Слова Божия. И не случайно произведение написано для мужского хора, как бы 
возрождая старинные традиции церковного пения. Причѐм, в отличие от «Ave 
Maria», которое представляет собой сложный стилевой симбиоз от григорианского 
хорала и полифонии Возрождения до культовой музыки эпохи Романтизма и 
авангарда, здесь всѐ опирается на современно трактованные каноны русского 
православного пения. И нелишне заметить, что каноны эти Елена впитала с молоком 
матери, Нины Николаевны Быстровой, которая происходила из рода саратовских 
священнослужителей, известных в губернии подвижников христианской веры. 

Балет «Гойя» и только что названные оратории с полной осязаемостью 
зафиксировали тот поворот, который наметился в отечественной музыке рубежа XXI 
столетия. Поворот к ясности и «новой простоте» образного строя, к уравновешенности 
и гармоничности мироощущения, к жизнеутверждающему складу, который доминирует 
вопреки катаклизмам и тяготам нашего неспокойного времени. Со всем этим связан и 
выход к такому качеству, как классичность мышления, что означало при всей новизне 
тематики и еѐ художественного воплощения прочную связь с традициями. Сказанное 
прекрасно иллюстрируют многие из последних произведений композитора, в том 
числе Партита для двух виолончелей и камерного оркестра и лирические строфы для 
тенора, хора и камерного оркестра «О чѐм поѐт ветер» на стихи Александра Блока. 

Только что прозвучавшие слова камерный и лирический в некотором роде дают 
главный ключ к творческой мастерской Елены Гох-ман и побуждают вернуться к 
предыдущим вехам еѐ жизни. Уже говорилось о камерной оратории «Испанские 
мадригалы», с которой для неѐ началось время зрелости и признания. А дальше 
среди множества сочинений последовали две камерные оперы - «Цветы запоздалые» 



и «Мошенники поневоле». Уже по заголовкам читатель легко догадается, что 
написаны они по произведениям еѐ любимейшего Чехова. И как у писателя, 
определяющим здесь становится контраст, обычно выражаемый фразой «и смех, и 
слѐзы», что отражено в жанровых обозначениях этих театральных композиций: опера-
элегия и впсръ-юмореска. 

Отдельного разговора требуют вокальные циклы Елены Гохман. Почти все они 
представлены в сборнике, опубликованном московским издательством «Композитор». 
Циклы эти чрезвычайно многообразны по тематике, использованным поэтическим 
текстам и средствам выразительности (к примеру, в одном из них, к традиционному 
составу для голоса и фортепиано присоединена флейта, в другом виолончель). И 
здесь, помимо Гарсиа Лорки, сильнейшим «огнивом» для композитора послужили 
стихи Марины Цветаевой. Еѐ остро выраженный лирический нерв оказался 
необычайно созвучным Елене Гохман, что в частности нашло прямое отражение 
в «Лирической тетради». Один из таких циклов поименован словом, одинаково 
показательным для обеих этих женщин-творцов - «Бессонница». Именно за него 
Елена Гохман была удостоена высокого звания лауреата Государственной премии 
России.  

В заключение хотелось бы упомянуть такой факт. Саратов находится на 
правобережье Волги, а напротив, на левом берегу, расположился город Энгельс 
Саратовской области. И каждый из этих двух городов дал в XX столетии выдающихся 
композиторов: Энгельс -Альфреда Шнитке, Саратов - Елену Гохман. 

* * * 

Будем считать сказанное «вступительными тактами» сугубо лирического свойства и 
перейдѐм собственно к «прелюдии». 

Миновало пять лет с той поры, как Елена Владимировна Гохман отошла за линию 
горизонта земной жизни. У нас было время для того, чтобы обстоятельно взвесить 
весомость понесѐнной утраты. В качестве самой минимальной оценки оставленного 
ею творческого наследия может послужить приводимая ниже энциклопедическая 
справка, подготовленная для одного из изданий. 

Композитор Елена Владимировна Гохман родилась в 1935 году и за 
исключением времени учѐбы в Московской консерватории, где среди еѐ 
педагогов были народные артисты СССР Ю.А.Шапорин и Р.К.Щедрин, всю 
жизнь провела в Саратове. С 1962 года преподавала на кафедре теории 
музыки и композиции Саратовской консерватории, являлась еѐ профессором. 
В творчестве испытывала преимущественное тяготение к сочинениям 
камерного плана и чаще всего на той или иной литературной основе. 
Поэтому длительное время наиболее значительными вехами для неѐ 
становились произведения, импульсы для которых она получала от таких 
близких ей по духу личностей, как А. Чехов (камерные оперы «Цветы 
запоздалые» и «Мошенники поневоле» - поставлены на Саратовском 
телевидении), М.Цветаева (вокальные циклы «Бессонница» и 
«Благовещенье»), Ф.Гарсиа Лорка (камерная оратория «Испанские 
мадригалы»). Тем не менее, особенно с 



начала 1990-х годов, самых серьѐзных результатов она добивалась и в таких 
крупных жанрах, как развѐрнутая инструментальная композиция (концерт 
для оркестра «Импровизации», Партита для двух виолончелей и камерного 
оркестра), оратория (библейские фрески для солистов, хора и оркестра «Ave 
Maria», вокальносимфонические медитации «Сумерки», духовные песнопения 
«И дам ему звезду утреннюю...»), большое музыкально-театральное полотно 
(балет «Гойя», поставленный на сцене Саратовского оперного театра). 
Неизменными качествами еѐ творчества являлись органичное сочетание 
традиционных и авангардных приѐмов композиторского письма, высокая 
духовность, красота и проникновенный лиризм художественного 
высказывания. Удостоена Государственной премии (1991) и звания 
заслуженного деятеля искусств России (1994). 

Первое, что мы узнаѐм из этой официальной справки, состоит в следующем факте: 
Елена Владимировна - из коренных жителей Саратова, и с этим городом была 
неразрывно связана вся еѐ долгая жизнь. В том числе и то, что составляло главное в 
еѐ жизни - творчество. 

Творчество это начиналось, в сущности, с самого раннего детства, поскольку уже 
тогда музыка вошла в еѐ существование и маленькая Елена твѐрдо знала, что будет 
музыкантом и только музыкантом. Более того, примерно к десятилетнему возрасту 
она внутренне осознала, что главным делом еѐ жизни станет сочинение музыки. 
Правда, долгое время она таила это в себе, импровизировала и кое-что записывала, 
только оставаясь наедине, а свои нотные записи прятала от сторонних глаз.  

Из этих записей она «обнародовала» только одну и то полстолетия спустя, когда в 
1992 году создавала Вариации для скрипки, виолончели и фортепиано с 
подзаголовком «Из детских воспоминаний». Примерно так же когда-то поступил 
поздний Дмитрий Дмитриевич Шостакович, воспользовавшись в Сюите на стихи 
Микеланджело темой, сочинѐнной в детстве, чтобы передать незамутнѐнный образ 
бытия, нескончаемого в своѐм течении. Такую же озарѐнность отзвуками счастливой 
поры жизни можно почувствовать и в Вариациях Елены Гохман. 

Тема, положенная в основу этого произведения, по контуру своему очень 
моцартовская, и многое в еѐ развитии созвучно приѐмам и образности венских 
классиков. Эта светлая, изящная, остроумная вещь с корректными «поправками» на 
строй чувствований современного человека осязаемо подтверждает то, что исходной 
доминантой творческого самосознания начинающего композитора была венская 
классика. И доминанта эта с присоединением того, что шло от любимой ею музыки 
М.Глинки, так или иначе навсегда осталась неизменным внутренним устоем еѐ 
художественного генотипа. 

Итак, начиналось еѐ художественное становление очень рано, можно сказать, с 
младенческих лет. Тем не менее, творческое созревание отнюдь не было 
стремительным, долгое время не предвещая перспектив чего-то безусловно 
неординарного, из ряда вон выходящего. 

Но что понимать под творческим созреванием? Ведь уже к моменту поступления в 
Московскую консерваторию Елена Гохман располагала несомненным 
профессионализмом, а ко времени еѐ окончания (1962 год) была автором ряда 



крупных опусов, которые безусловно свидетельствовали о серьѐзном даровании. 
Целый ряд еѐ сочинений тех лет своей настроенностью всецело отвечал 
переживаемой ею юной поре жизни: ясность и определѐнность стремлений, 
беззаботность и радостный задор, мечтательность и восторженное приятие мира 
(сюита «Дни юности», «Лѐгкая соната» и Соната для фортепиано, хоровой цикл 
«Времена года» и кантата «Когда на белом свете...»). 

Точкой отсчѐта своего творчества она справедливо считает написанный на III курсе 
консерватории яркий по выразительности вокальный цикл «К Родине» на стихи 
Назыма Хикмета (1959). Эта музыка и сегодня способна произвести большое 
впечатление, она ничуть не утратила своей образной силы. Здесь наметился перелом 
в мироощущении композитора. Она поворачивает в плоскость драматического стиля, 
свойственного отечественному искусству рубежного этапа конца 1950-х - начала 1960-
х годов: сурово-мужественное жиз-неотношение, коллективистская настроенность, 
чувство гражданской ответственности за происходящее вокруг и соответствующая 
этому ораторски-публицистическая нота, а также ростки острого, подчѐркнуто 
личностного психологизма, который станет характерным для 1960-х годов (это 
особенно явственно в третьем по счѐту, центральном из пяти номеров цикла - 
«Воспоминание»). 

От цикла «К Родине» протягиваются нити к основной массе сочинений Елены Гохман 
1960-х и начала 1970-х годов. Возмужание героя еѐ музыки, его выход к иным 
горизонтам мирочувствия изменяет все «координаты» облика воссоздаваемой 
личности. Складывается контур натуры вдумчивой, серьѐзной, живущей сложной 
внутренней жизнью, натуры остро восприимчивой, наделѐнной многообразной, 
прихотливо вибрирующей гаммой настроений. Главенствующим мотивом 
существования такой личности становится непрекращающийся жизненный поиск. 

Брожение, сумятица, душевная смута, наплывы сомнений и колебаний, клубки 
внутренних противоречий порождают сильнейшее чувство неудовлетворѐнности, 
психологического дискомфорта и определяют гнетущую сумрачность тона, 
томительное беспокойство, неостывающую встревоженность, а также резкие 
перепады состояний (в том числе немотивированные перебросы от тягостной 
тоскливости к нервозно-лихорадочной активности). Всѐ это начиналось с вокального 
цикла «Разлука приносит покой» на стихи Рабиндраната Тагора (1961) и 
Фортепианного концерта (1962), а своѐ концентрированное выражение получило в 
Фортепианном трио (1967) и в двух одночастных сонатах - Скрипичной (1969) и 
Альтовой (1971). 

* * * 

За отмеченной темой жизненного поиска скрывались и свойственные самому 
композитору тех лет напряжѐнные искания своего стиля. Дело в том, что только что 
названные сочинения при всей их мастеровитости и обилии выразительных деталей 
пребывали в некоем общем художественном пространстве середины XX века (ближе 
всего к Шостаковичу, отчасти к Бартоку и Онеггеру), и их автор, конечно же, ощущала 
отсутствие в своей музыке того, что так ценится в современном искусстве - 
неповторимо индивидуальное, не похожее на других. 



Впервые это столь желанное «своѐ» заметно заявило о себе в «Пяти хорах на стихи 
Александра Блока» (1972). Со всей отчѐтливостью обозначилось столь характерное 
для композитора настроение просветлѐнной меланхолии и столь присущая 
впоследствии еѐ творческому почерку лирическая проникновенность. Исходным 
пунктом композиции («Ярким солнцем, синей далью...») становится состояние, когда, 
выражаясь строкой другого поэта, «душа грустит о небесах». Среди земной 
неприютности душа эта ищет нездешнего света. А нездешнее и есть нездешнее - 
потому невозможно постичь рассудком бескрайне струящуюся беспредметную тоску. 

Кто поймѐт, измерит оком, Что за этой синей далью Лишь мечтанье о далѐком С 
непонятною печалью. 

И в следующих номерах ещѐ не раз вдруг неизвестно почему станет пасмурно на 
душе, нахлынет уныние, вернѐтся тягучий сумрак, опустится зыбкий туман 
неопределѐнности. Выход видится в обретении сопричастности к всеобщему. Прежде 
всего через прямое соприкосновение с природой. Так что и тоскливость, о которой 
шла речь, уже воспринимается как неизбывная, всепроникающая печаль русского 
пейзажа и русской жизни вообще («Белой ночью...»). 

Далее замечаем, что несколько бесплотная до этого лирическая эмоция 
материализуется, обретает реальное измерение, внутреннюю насыщенность («Травы 
спят красивые...»). Жаркое дыхание чувственной страсти в чѐм-то настораживает, 
отпугивает своей потаѐн-ностью и вместе с тем притягивает, завораживает, так что 
это состояние хочется длить и длить, не случайно в конце хор переходит на пение без 
слов. 

Верится и чудится: 

Мы в согласном сне. 

Всѐ, что хочешь, сбудется - 

Наклонись ко мне. 

Обними, и встретимся, 

Спрячемся в траве, А потом засветимся В лунной синеве. 

Наконец, главное среди подобных преодолений состояло в том, что пробуждалась и 
захватывала светлая, молодая радость жизни. Верх одерживает тяга к далѐким, 
манящим, неизведанным горизонтам. Душа устремляется, как говорили в старину, в 
дольний мир, распахиваясь навстречу окружающему, чутко вслушиваясь в него и 
словно бы заново открывая его для себя («Свирель запела на мосту...»). 

И под мостом поѐт вода: 

Такой прозрачной глубины Не видел никогда, Такой глубокой тишины Не слышал 
никогда. 



Среди гулкого звонкоголо сия природы, когда в полном смысле слова «идѐт-гудѐт 
зелѐный шум» (этому впечатлению способствует использование пространственных 
эффектов), среди радужнозвончатых россыпей света и льющегося в простор 
колокольного пе резвона приходит бодрость, весенняя свежесть, праздничное 
ощущение бытия («Навстречу вешнему рассвету...»). Одновременно возникает 
чувство полной ясности и определѐнности. Всѐ в жизни становится на свои места. 

И рек нестройное теченье Свои находит берега. 

* * * 

Со времени создания «Пяти хоров на стихи А. Блока» творчество Елены Гохман стало 
приобретать, если можно так выразиться, результирующий характер. Это означало, 
что появилась желанная ясность и определѐнность мысли, был сделан прорыв к 
общезначимым темам и идеям, и что ещѐ очень важно - пришло умение писать не 
упрощая, но вместе с тем понятно и доступно для восприятия широкой аудитории. 
Однако понадобилось ещѐ несколько лет, чтобы осуществить подлинный прорыв «к 
себе» и к неповторимо своей манере музыкально-художественного выражения. 
Произошло это в 1975 году, когда, что называется, на одном дыхании была написана 
камерная оратория «Испанские мадригалы», с которой Елена Гохман сразу же 
выдвинулась в положение лидера саратовских композиторов. 

Таким образом, «вегетационный» период оказался для Елены Гохман достаточно 
продолжительным. Хронологически и по всей своей сути относясь к поколению 
«шестидесятников», родившихся, подобно ей, в основном в первой половине 1930-х 
годов, но ярко и полновесно заявивших о себе как раз в 1960-е, она явно задержалась 
«на старте» и, в отличие от них, свою бурную творческую «молодость» пережила во 
второй половине 1970-х, то есть уже перешагивая по возрасту 40-летний рубеж. 
Однако сразу же следует подчеркнуть, что это отставание она с лихвой 
компенсировала впечатляющим и неуклонным восхождением в последующие 
десятилетия. 

Одно за другим последовали произведения, открывавшие всѐ новые и новые ракурсы 
еѐ многогранного таланта. В концерте для оркестра «Импровизации» заявил о себе 
интерес к новейшим композиторским техникам с их нестандартным использованием 
(серийность, алеаторика, пуантилистика, сонорика, кластеры и т.д.). 
Вокальносимфоническая фреска «Баррикады» обнаружила в композиторе 
недюжинный политический темперамент, и за еѐ художественной публицистикой чуть 
ли не демонстративно высвечивалась оппозиция к тогдашнему идеологическому 
режиму Диптих камерных опер на чеховские сюжеты («Цветы запоздалые» и 
«Мошенники поневоле») развивал традиции русского музыкального театра в его 
классической (Чайковский) и современной (Шостакович) ипостасях. Череда вокальных 
циклов («Лирическая тетрадь», «Бессонница», «Благовещенье» и др.) говорили о 
принципиально иных диапазонах и горизонтах лирического жизнеотношения и о 
неведомых ресурсах психологизма. 

Пришедшая в середине 1970-х годов художественная зрелость выразилась в полной 
ясности и отчѐтливости видения жизни: мир и человек предстают как на ладони, во 
всей рельефности и осязаемости. Теперь Елена Гохман обрела способность находить 
точное, индивидуальное решение для каждой из тех идей, за разработку которых 



бралась. Не менее важно и то, что герой еѐ музыки вырывается из замкнутого круга 
субъективных переживаний и выходит на орбиту полнокровного существования. 
После долгого времени этапа поисков, проб, внутренних накоплений начинается 
полновесный разворот творческого потенциала. Композитор обретает «свободу 
дыхания», преодолевая присущую ей раньше скованность, зажатость, что означало не 
только выход к осязаемым художественным результатам, но и активное раздвижение 
своих возможностей. Для еѐ композиторского мышления становится характерной 
несвойственная ранее смелость, инициативность, раскрепощѐнность. 

Начиналось это с подхода к текстово-сюжетной канве ряда сочинений. Скажем, 
литературная основа «Баррикад» представляет собой свободный монтаж кратких 
фрагментов из различных стихотворений русских пролетарских поэтов А.Богданова, 
А.Гмырѐва, Л.Коробова, 

A. Коца, Ф.Шкулѐва, включая строки революционной поэзии 

B. Маяковского. В «Цветах запоздалых» при всѐм глубочайшем уважении к А.Чехову 
композитор без колебаний идѐт на существенные изменения в фабуле, в трактовке 
персонажей, сообразуясь с требованиями музыкального театра и запросами 
актуальной действительности. Более того, она вводит в оперу действующее лицо, 
отсутствующее в повести. Это Рапсод - певец, который наблюдает за происходящим 
на сцене и в перерывах между действием обращается к зрителям со своими 
поэтическими комментариями. Его притчи, в которых, между прочим, нет ничего 
нравоучительного, возникают как реакция на происходящее с героями и звучат своего 
рода голосом от автора. 

Но, разумеется, самое главное в процессе раскрепощения было связано с собственно 
музыкальным мышлением. Очень показателен в этом отношении поворот от 
привычного «ассортимента» академических жанров к неповторимому абрису 
композиции, что в том числе сказывалось в «эксклюзивных» заголовках произведения 
и его частей. Даже самый неискушѐнный слушатель мог заметить, что в эти годы 
Елена Гохман часто обращается к нестандартным исполнительским составам, 
позволяющим добиться оригинальных, порой весьма необычных звучаний. 

Допустим, в только что упомянутой опере «Цветы запоздалые» пение основных 
действующих лиц - Доктора и Княжны - сопровождается симфоническим оркестром, а 
у Рапсода, рядом с ним на сцене, свой маленький инструментальный ансамбль 
(флейта, гитара и контрабас), благодаря которому удаѐтся чѐтко отчленить этого 
персонажа от реально происходящих событий. Или вот такие примеры. Три вокальные 
миниатюры на стихи поэтов Возрождения написаны для сопрано, флейты и 
фортепиано. Исполнительский состав «Испанских мадригалов»: сопрано, баритон, 
женский хор, два рояля, флейта, гитара, контрабас, большой набор ударных 
инструментов. Кстати, ударные инструменты привлекали в то время повышенное 
внимание композитора, и одной из заметных вех этого увлечения стала Сонатина-
парафраза для фортепиано и ударных. 

  



Зрелость таланта 

Произведением, которое стало определяющей вехой эволюции творчества Елены 
Гохман, обозначив его законченную зрелость, явились «Испанские 
мадригалы» (1975). 

Композитор сумела подняться здесь к высотам большого искусства, оцениваемого по 
самым строгим критериям художественного творчества. Несмотря на большие 
масштабы произведения (оно требует для своего исполнения отдельного вечера), 
автору удаѐтся поддержать неослабевающее внимание слушателей. Удаѐтся это 
благодаря гибкому синтезу монументальных кантатно-ораториальных форм и 
утончѐнных камерных зарисовок, красочно воспроизведѐнных картин народной жизни 
и психологических проникновений во внутренний мир человека, пафоса гражданских 
высказываний и изысканности интимной лирики. 

Но, конечно же, ещѐ в большей степени притягательная сила «Испанских 
мадригалов» объясняется тем взлѐтом творческого вдохновения, которое испытала 
композитор во время их создания, что определило общую поэтичность выражения, 
яркий и рельефный ме-лодизм, разнообразие ритмов, богатство тембровой палитры. 
Недавние исполнения «Испанских мадригалов» в Саратове и других городах 
подтвердили их, что называется, неувядаемую свежесть! К счастью, неподвластным 
времени оказывается и многое другое из созданного Еленой Гохман. 

Как и большинство произведений, написанных впоследствии, «Испанские мадригалы» 
сложились в нечто, совершенно неординарное во всех отношениях. В том числе по 
своему жанровому облику. Камерная оратория... Внешне перед нами, 
действительно, камерное сочинение, поскольку использован скромный 
исполнительский состав: два солиста, женский хор, инструментальный ансамбль из 
семи музыкантов. 

Но это именно оратория - по длительности звучания (около полутора часов), по 
масштабности содержания, по внушительной значимости фрескового стиля письма и, 
наконец, по причине оркестрального звучания кульминационных моментов. К эффекту 
оркест-ральности следует добавить и принцип симфонизма - в наиболее развѐрнутых 
номерах произведения хорошо ощутимы ток непрерывного, сквозного развития 
музыкальной мысли, властная сила мощных нарастаний, неукоснительно 
выдержанное художественное единство. 

В процессе создания оратории сильнейшим творческим импульсом послужили стихи 
Федерико Гарсиа Лорки, самого выдающегося поэта Испании XX века. Они буквально 
обжигали воображение композитора, высекая искры исключительного вдохновения. В 
его творчестве она нашла для себя всѐ необходимое для того, чтобы с законченной 
полнотой выразить в музыке наиболее важное для человеческой жизни: то, что мы 
определяем в искусстве триадой лирика - драма - эпос, свет и мрак существования, 
раскрепощѐнность праздничных проявлений и оковы подавляющих воздействий, 
исходящих от сил зла и насилия. В двадцати номерах цикла охватывается всѐ 
существенное для «подлунного мира»: народ в целом и отдельный человек, природа и 
обрядовые мотивы, уходящее в глубь веков и рождѐнное сегодня, непритязательная 



бытовая сценка и углублѐннофилософское раздумье, праздничная картина и 
психологическое откровение. 

Среди множества срезов бытия в первую очередь обращает на себя внимание 
необычайно яркое запечатление поэтики народной жизни. Именно в этой образной 
сфере красочно и полновесно разворачивается стихия радостей, празднеств и 
отдохновений. Бурлящий поток жизнелюбия складывается из обилия света, 
многоцветия ярких красок, буйства зажигательных ритмов, ликования звонких и 
шумных голосов, звучного колокольного перезвона, наполняющего всѐ пространство. 
И естественно, что всѐ это выливается в конце концов в мощное гимническое 
славление бытия. Такова чрезвычайно развѐрнутая сцена «Колокола Кордовы» (№ 2), 
которой после относительно небольшой «Прелюдии» (№ 1) сразу же как 
кульминацией («вершина-источник») открывается линия захватывающего 
несравненным темпераментом праздничного половодья жизни. 

Яркому претворению испанского колорита в оратории сопутствует органично 
сочетающийся с ним «русский дух». В таких случаях музыка стилистически резонирует 
тому, что в отечественном искусстве 1960-1970-х годов вылилось в целое 
направление под названием «новая фольклорная волна». Свойственное данному 
направлению совершенно свободное, подчѐркнуто оригинальное истолкование черт 
национального архетипа нашло у Е.Гохман преломление через особого рода 
«народный артистизм» с его броской нарядностью, исключительной прихотливостью 
ритмического рисунка и лихим задором интонационного выверта, характеризующего 
женщину «под хмельком» (№ 17 «Апельсин и лимон»), либо через поэзию девичества 
с его чистотой и таинством неизведанного, с прелестью нежносеребристых тембров, с 
его играми, шалостями, хороводами, которые оттеняются мечтательно-лирическими 
настроениями, передавая таким образом обаяние и свежесть весны жизни (№ 4 
«Топольки»). 

У реки, у реки пляшут вместе топольки. 

А один, хоть на нѐм лишь два листочка, пляшет, пляшет впереди. 

Эй, девчонка, выходи, попляши в саду зелѐном, подыграю струнным звоном. Ах, как 
несѐтся речка! 

Ах, ты моѐ сердечко! Ах! 

Лирические настроения предстают в «Испанских мадригалах» в основном в двух 
контрастных гранях. С одной стороны, чувство возвышенное, утончѐнное, глубоко 
одухотворѐнное. И хотя оно вполне реальное, земное, подчѐркнут в нѐм характер 
поклонения, воспевания. Чувство это пестуется в душе с величайшей нежностью, на 
самом бережном прикосновении, что скорее напоминает о состоянии забытья, когда 
человек находится во власти грѐз. Такое находим, к примеру, в № 8 («Твои глаза»). 

Тебе я ни слова сказать не думал. 

Только в глаза заглянул и увидел: там хмельные от счастья два золотых деревца 
качались. И сердце моѐ раскрылось, словно цветок под лучами, и лепестки дышали 
нежностью и мечтами. 



Другая грань - упоение любовной страстью. Она может быть затаѐнной, загадочной, 
напоминая ворожбу, обволакивая знойной негой. И может пронестись шквалом 
обжигающих эмоций, в чѐм-то даже пугающих и мучительных (№ 3 «Плач гитары»). 

Неустанно гитара плачет. 

Не моли еѐ о молчании. 

Так плачет закат о рассвете. 

Так песок раскалѐнный плачет о прохладной красе камелий. 

В качестве дополняющих ракурсов находят себе место проникновенные лирико-
философские излияния Поэта (баритон solo), интимные признания, поданные в 
возвышенном ключе, и обольщающая сила женской красоты, уверенной в 
неотразимости своих чар. Последний из этих ракурсов раскрывается в № 6 («Лола 
поѐт саэты...») через чувственную роскошь широкой песенной кантилены, и это, можно 
сказать, исключение. 

Исключение ввиду того, что лиризм «Испанских мадригалов» носит сугубо камерный 
характер, причѐм романсный характер высказывания зачастую сближается с нашими 
представлениями о мадригале и мадригалъности (разумеется, в их современном 
истолковании). Более всего это качество высвечено в тонкости звуковой палитры, в 
нежной красоте мелодической пластики и в изысканной проработанности фактуры (в 
первую очередь имеется в виду сложная полирит-мическая ткань инструментального 
аккомпанемента). 

* * * 

Смысловая траектория «Испанских мадригалов» выстраивается как многоэтапное 
повествование, ведущее от радостных упований и нежных грѐз через столкновение с 
жестокими реалиями действительности к осознанию неизбежности жизненных 
крушений. В плане образной конкретики это выглядит так: цепь красочных картин и 
тонко поданных лирических настроений неуклонно оттесняется сгущѐнно 
драматическими состояниями с выходом к подлинно трагедийным кульминациям. 

Соответствующие метаморфозы открываются зреющими предвещаниями бедствий, 
нарастающей тревогой. Ещѐ нет видимых причин, но из глубин подсознания 
поднимается гнетущее беспокойство (№ 5 «Колокол ясный...»). 

Колокол ясный, на ритме распятый, приносит рассвету парик из тумана и слѐз 
потоки. 

Терпение, тополь! 

Рухни на землю, когда ты услышишь стоны души моей, мраком покрытой. 

Поначалу субъективно-индивидуальные, эти предчувствия приобретают затем 
общезначимый характер. В № 7 («Моя Андалусия») уже нет ничего от прежних утех 
жизни - это глубокая, сокровенная дума народная с набегающей сумрачной тенью 



будущих печалей и тягот. Не случайно это единственная часть, написанная для хора a 
cappella. На еѐ кульминации над общим звучанием по тонам «мавританской» гаммы 
взлетает трепетная колоратура голоса из хора - словно блик инобытия. 

И вскоре предчувствия сбываются (№ 9 «Чѐрная жандармерия»). В личине бездушной 
военщины неотвратимо надвигается машина террора и уничтожения. Ощетинившаяся 
броня, тупой механичный топот, хлещущие удары бича, примитив ломаных линий и 
острых углов, искажѐнный уродливый облик и витающий повсюду фантом смерти - всѐ 
внушает страх и ужас. Реализуется этот внеличный образ сил подавления такими 
средствами, как оголѐнная фактура марша-нашествия, идущего под треск малого 
барабана, неуклонное фактурно-динамическое нагнетание краткой остинатной 
фигуры, специфическая тембровая окраска (выделяется сухое, колкое, пронзительное 
выстукивание ксилофона, и даже флейта в таком интонационном контексте звучит 
жѐстко, отчуждѐнно). 

Воспроизводимый здесь неумолимо нарастающий пресс беспощадной поступи 
доводится до ощущения кошмара вселенского апокалипсиса. Это особенно 
акцентировано тем, что хронику совершающегося преступления ведѐт сопрано solo -
 еѐ горестная речитация боли и страдания как бы изнемогает под бременем давящей 
звуковой массы. В вокализе присоединяющегося затем хора слышится распетый стон 
людской. Так через сопоставление женских голосов с бездушным массированным 
потоком инструментального пласта передаѐтся мысль о беззащитности человека 
перед машиной насилия. 

Они по дорогам скачут, свинцом черепа налиты. Они не умеют плакать, их души 
лаком покрыты. 

Скачут горбатые тени, зловещие, словно тучи. За ними топь тишины и страха 
песок сыпучий. 

Не видят ни звѐзд, ни неба, рыщут, как волки, повсюду. В глазах их зияют жерла 
сеющих смерть орудий. 

Результатом столь зловещего натиска остаются крики и рыдания жертв, подмятых 
копытами адского эскадрона, остаѐтся опустошение и пепелище с хрупкими, 
призрачными останками человечности. Следует заметить, что при воссоздании этой 
картины свою роль сыграло то жуткое впечатление, которое произвѐл на композитора 
рассказ о гибели самого Гарсиа Лорки. 

После происшедшего можно попытаться возвысить голос протеста - тогда в 
противостоянии злу рождается марш сопротивления, наполненный гневной 
решимостью и суровым духом самоотречения (№ 11 «Чѐрные луны»). Но, как правило, 
это путь к неизбежной гибели, которая вызывает ещѐ большее отчаяние и 
нестерпимую боль. Поэтому почти безраздельно господствуют скорбь и плач (№ 10 
«Касыда о плаче», № 12 «Эллипс крика», № 13 «В башне спящей...»). 

Эллипс крика 

пронзает молчание гор. 



И в лиловой ночи 

над зелѐными купами рощ 

вспыхнул чѐрною радугой он. 

Голосом смерти 

задушен голос ярче гвоздик. 

Захлебнулся слезами ветер, и вокруг ничего не слышно -ничего, кроме плача. 

Казалось бы, остаѐтся только одно: вновь и вновь совершать тризну по растоптанным 
надеждам, изломанным человеческим судьбам. Но жизнь на то и жизнь, чтобы 
бесконечно возрождаться -даже после самых больших потрясений. О том, насколько 
это удаѐтся, повествуется в завершающих частях оратории «Испанские мадригалы». 

Вслед за напряжѐнно-томительным балансированием на зыбкой грани бытия и 
небытия, в затаѐнном ожидании среди призрачно-ирреальной тишины 
(инструментальная «Интерлюдия», № 14) намечается перелом: человек пытается 
залечить раны, воспрять к свету и радости. Но, к сожалению, уже не удаѐтся вернуть 
былую естественность, появляется какая-то лихорадочность, суетливая 
взбудораженность, и веселье напоминает порой танец на пороховой бочке, 
перемежаемый ламентозными вопрошаниями (№ 15 «Ты проснись, невеста...»). 
Примерно то же и в отношении лирики. Теперь это не столько реально существующее 
чувство, сколько воспоминание о нѐм. Застыв в полузабытьи, тешит себя человек 
щемящим воспоминанием о прошедшем счастье (№ 18 «Канцона»). 

И вот теперь 

вдали от тебя тоскую. 

Не вижу я рук твоих нежных и глаз твоих прелесть живую. И только на лбу остался 
мотылѐк твоего поцелуя. 

Да, это только кажется, что рано или поздно всѐ вернѐтся на круги своя, что 
обязательно произойдѐт возрождение поверженной жизни. Вот почему преследует 
мрачная тень печали и горечь несбывше-гося, вот откуда надломленность и чувство 
непрочности всего на этой земле (№ 16 «Ночь на пороге...»). Единственное 
обретение, единственный урок из происшедшего - это добытая дорогой ценой 
мудрость: не приходится ждать от нынешнего века добра и милосердия, нужно всегда 
быть настороже, в готовности к испытаниям, принимая суровую явь существующего 
миропорядка как неизбежную данность (№ 19 «Расстилается море-время...»). 

Опрокинулся сон-кораблик, унесло его море-время. 

И чѐрный цветок страданья грызут вчерашние волны. 

Без конца течѐт море-время, без конца плывѐт сон-кораблик. Превращается плач 
ребѐнка в заунывную жалобу старца. 



Для Поэта, как главного героя «Испанских мадригалов», круг бытия замыкается 
восхождением к Вечности, где соединяются все концы и начала, где нескончаемо 
звучит песнь-капель Времени и Пространства в их неизбывном струении и в их 
бесконечно манящей притягательности (№ 20 «Постлюдия»). 

* * * 

Завершая разговор об «Испанских мадригалах», сразу же отметим всѐ необходимое в 
отношении использования в творчестве Елены Гохман возможностей классической 
гитары. 

С гитарой, как домашним инструментом, композитор была знакома с детских лет, но 
впервые он заявил о себе в еѐ творчестве только в 1975 году, когда создавалась 
камерная оратория «Испанские мадригалы». Сделав в этом произведении прорыв к 
самой высокой художественной выразительности, композитор избирает гитару в 
качестве верной спутницы своего творческого вдохновения, открывая всѐ новые и 
новые горизонты еѐ звуковой ауры. 

Итак, «Испанские мадригалы». Обратившись к творчеству Федерико Гарсиа Лорки, 
Елена Гохман почти неизбежно должна была ввести гитару в инструментальную 
палитру этого сочинения. Ведь стихи выдающегося поэта сплошь и рядом 
«испещрены» всевозможными отсылками к образу гитары. Достаточно напомнить хотя 
бы одну из таких отсылок, которая нашла своѐ претворение в номере под названием 
«Плач гитары». 
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Начинается 

плач гитары. 

Разбивается 

чаша утра. 

Начинается 

плач гитары. 

О, не жди от неѐ 

молчанья, 

не проси у неѐ молчанья! 

Неустанно 

гитара плачет, 

как вода по каналам - плачет, 



как ветра над снегами — плачет, не моли еѐ о молчанье. 

Так плачет закат о рассвете, так плачет стрела без цели, так песок раскалѐнный 
плачет о прохладной красе камелий. 

Так прощается с жизнью птица под угрозой змеиного жала. 

О гитара, бедная жертва пяти проворных кинжалов! 

Отталкиваясь от столь сильно выраженных предпочтений Гарсиа Лорки, композитор 
делает гитару в «Испанских мадригалах» ключевым символом и лейттембром. Еѐ 
ипостаси здесь многоразличны. Она может отступать в тень, вливаясь в общий 
инструментальный наряд, однако при всѐм том неизменно внося в суммарный колорит 
свою неповторимую ноту. И, не говоря уже о еѐ сольных «выходах», она может 
подчинять себе остальной состав в качестве доминирующего элемента. 

К примеру, в № 3 («Твои глаза») великолепная лирическая кантилена обволакивается 
густым маревом «сверхгитары», где собственно гитарному звучанию по-разному 
вторят два рояля, контрабас и ударные, формируя исключительно насыщенный, 
акустически гулкий, стереофонический по объѐму и обогащѐнный различными 
обертонами «мега-тембр». 

Наконец, определяющая драматургическая роль этого инструмента подчѐркнута и 
введением тематической арки первого (Прелюдия) и последнего (Постлюдия) 
номеров, где солирующая гитара безраздельно царит вместе с «голосом Поэта» 
(баритон). 

В совершенно ином амплуа выступает гитара в опере «Цветы запоздалые». 
Существуют две еѐ редакции, связанные с исполнительскими вариантами - камерная 
и «симфонизированная». С точки зрения использования гитары особенно интересна 
первая из них. Согласно авторскому замыслу, движение чеховского сюжета 
последовательно дополняется взглядом из наших дней. Этот взгляд выражается в 
комментариях Рапсода к каждой из сцен оперы. 

В отличие от главных действующих лиц, он одет в костюм современного покроя, а его 
музыкальный лексикон кардинально отличается от певческого интонирования 
основных персонажей. И что очень важно, его «зонги» идут в сопровождении 
инструментального трио (гитара, флейта и контрабас), выходящего на сцену в 
соответствующие моменты. Надо ли говорить, что четыре интерлюдии Рапсода 
(Притча о любви, Притча о карьере, Притча о надежде, Притча о верности) живо 
напоминают и по внешней манере, и по внутренней сути выступления барда, то есть 
представителя так называемой авторской песни.  

По контрасту с этими подчѐркнуто серьѐзными сентенциями в другой чеховской опере 
Елены Гохман («Мошенники поневоле») гитара превосходно поддерживает сугубо 
комедийный антураж театрального действа. Здесь также на выбор исполнителей 
предусмотрены два варианта, когда пение (скажем, Романс Жана) может идти «под 
гитару» (оркестровая имитация) или с гитарой («в натуре»), но в любом случае 
обеспечивается эффект бытового музицирования. 



Следующая яркая веха творческой эволюции Елены Гохман была вновь связана с 
испанской тематикой - балет «Гойя». Грандиозный исполнительский состав (большой 
оркестр и широкое участие смешанного хора) дополняется камерными вкраплениями 
тенора solo в четырѐх интермеццо, связанных с судьбой друга художника - Тореро. 
Написаны они опять-таки на стихи Федерико Гарсиа Лорки, и именно здесь оказалась 
необходимо востребованной гитара (сугубо испанский персонаж - сугубо испанский 
тембр). 

Из ряда дальнейших сочинений следует особенно остановиться на монументальной 
оратории «Сумерки». Оратория и гитара?!.. Но оказывается, ничего парадоксального в 
данном сочетании нет. В произведении ставится тяжкая, мучительная проблема 
современного человечества, находящегося на грани тотальной катастрофы. И когда 
среди обвалов звуковых глыб и зияющих пустот всеобщей «чѐрной дыры» 
высвечиваются тихие монологи тенора в сопровождении гитары, осознаѐшь, что 
именно она сообщает высказыванию особую интимность, олицетворяя 
незащищѐнность хрупкого бытия всей естественной природы и человека в частности. 

Отдельный, не менее интересный вопрос состоит в косвенном воздействии гитары на 
различные творческие проекты Елены Гохман. В данном случае в первую очередь 
имеется в виду использование различных форм гитарного аккомпанемента с его 
имитацией у фортепиано или у целого оркестра. Встречаются и варианты 
достаточного прямого воспроизведения подобных форм - как правило, в некоторых 
опусах, близких русскому бытовому музицированию. Допустим, в «Четырѐх романсах 
на стихи русских поэтов» широко используется имитация гитарного арпеджиато, 
которое становится здесь своего рода лейтфактурой. 

Но, разумеется, намного примечательнее всевозможные усложнѐнные версии. Если, к 
примеру, взять вещи из вокального цикла «Лирическая тетрадь», написанные на стихи 
Анны Ахматовой, то обнаружим некую магистраль в разработке такого фактурного 
оформления. Суть состоит в том, что относительно незатейливые ритмические 
формулы, излагаемые в среднем регистре (собственно «гитара»), деятельно 
расцвечиваются и обогащаются глубокими басами, а также прозрачными бликами 
звончатой «капели» в высокой тесситуре, и это в полной мере резонирует 
чрезвычайно развитой структуре романсов с их интонационной свободой, активной 
модуляционностью и заведомым исключением куплетности («форма-процесс»). 

Подчас композитор включает весьма «эксклюзивные» приѐмы, явно идущие от 
гитарного искусства. В одном из номеров той же «Лирической тетради» («Гальярда» - 
нечто «испанистов») в качестве motto-зачинов к участкам преобладающей здесь чисто 
фортепианной аккордовой фактуры постоянно выступают каденции в духе виртуозных 
гитарных импровизаций (очень темпераментно, с напором, в тонах жгучей 
страстности), а завершается романс характерно гитарным эффектом постепенно 
угасающей звучности (diminuendo, сопровождаемое торможением темпа), 
создаваемой острым «щипком» на одной ноте. 

По поводу самоочевидной многомерности воздействия гитары на творчество Елены 
Гохман можно было бы добавить массу других наблюдений. Ограничимся только 
некоторыми. Свойства и особенности гитарного исполнительства нередко 
угадываются даже в самых утончѐнных и драматичнейших еѐ произведениях, но 
соответствующим образом - в чрезвычайно изысканном или остро экспрессивном 



преломлении (например, в еѐ наиболее значительных вокальных циклах - 
«Бессонница» и «Благовещенье»). 

Фигурации гитарного типа нередко становятся фактурным базисом особенно 
вдохновенных мелодических откровений композитора (заключительный реквием в уже 
упоминавшемся балете «Гойя» и гимнические распевы в оратории «Ave Maria»). 
Pizzicati струнных чаще всего подаются таким образом, что явственно напоминают 
звучание некой большой гитары (из последних образцов - Партита для двух 
виолончелей и струнных и камерного оркестра, 2009). 

Думается, что приведѐнные выше факты свидетельствуют о высокой степени 
«гитарности» в музыке Елены Гохман. И анализ творчества современных 
композиторов свидетельствует, что она отнюдь не одинока в своих пристрастиях к 
этому инструменту. 

* * * 

Своим гражданским пафосом «Испанские мадригалы» были нацелены против насилия 
над человеком и против власти вообще, которая так часто бывает неправедной, 
негуманной. В условиях идеологического режима 1960-1980-х годов композитор 
находилась в стане оппозиции. Своѐ «инакомыслие» она с наибольшей 
откровенностью выразила в вокально-симфонической фреске «Баррикады» (1977). 

Написанная на стихи русских революционных поэтов начала XX века и прозвучавшая 
в дни праздновавшегося тогда 60-летия Октябрьской революции, эта ораториальная 
композиция всем своим строем явственно намекала на ситуацию брежневского 
застоя. То был характерный для того времени эзопов язык: говоря одно, 
подразумевалось другое. Не случайно, после первого исполнения «Баррикад» среди 
коллег по композиторской организации нашлись такие, кто обивали пороги высоких 
инстанций, надеясь на расправу с автором крамольного опуса. 

Так, позднее стало известно, что тогдашний председатель правления Саратовской 
композиторской организации наведался даже в местное отделение КГБ (Комитет 
государственной безопасности), настаивая на разбирательстве антисоветчины в 
«Баррикадах». Но когда он отнѐс туда ноты и там почитали текст, ему ответили, что, к 
сожалению, в формальном отношении придраться не к чему: в использованных здесь 
стихах поэтов начала XX века сугубо положительно говорится о революциях, из 
которых выросло Советское государство - как же тут обвинишь в антисоветчине? 

Эта фреска «по тексту» обобщѐнно рисует революционную эпопею давнего времени, 
но всей сутью музыкальных образов (подтекстом) она была обращена к 
современности. Композитор напоминает нам, что всякий раз такая эпопея начинается 
с того момента, когда уклад жизни становится нестерпимо устоявшимся, обрастает 
торжественным благочинием, велеречивыми славословиями и пышными ритуалами. 
Когда появляется слишком много верных холопов, угодливо гнущих спину перед 
власть предержащими и порой свято верующих, что их долг - покорно нести крест 
уничижения и низкопоклонства. 

Боже, царя храни, 



Деспоту долгие дни ты ниспошли. 

Сильный жандармами, Гордый казармами -Царствуй! 

С добавлением сатирического комментария: 

Царствуй на страх глупцам, В царстве хищения Мирно живи... 

Тогда-то и повисает над страной угрюмое затишье, в котором зарождается дух воли и 
мятежей. В подземных глубинах зреет смута, слышатся далѐкие зовы. Всѐ более 
томительной, напряжѐнной и взрывчатой становится общая атмосфера. И вот уже не 
затаѐнноподспудной, а вполне осязаемой оказывается вздымающаяся грозная сила. 
Над пенящимся морем жизни реют голоса буревестников, посланцев иной России. Но 
тогда и власть отбрасывает вуаль ханжеского благочиния. Лик еѐ искажается злобной 
гримасой, появляется хищный оскал, обнажаются черты тупого самодовольства, 
деспотичного своеволия, нетерпимости и агрессивности. Цепляясь за отживающее, 
она готова на любые меры. 

Всех, кто свободу 

Ищет народу, Бей и дави! Бей и дави! 

В свою очередь, нагнетание подавления и жестокости вызывает активное 
противодействие, смысл которого - ответить силой на силу, злом на зло. 

Унижающих -унизить! 

Обижающих — обидеть! 

Начинает раскачиваться гигантский колокол народной силы, пробуждающий ото сна, 
поднимающий на борьбу. Нарастает гул набата, зреют «гроздья гнева», 
перерастающие в неудержимый поток наступательной энергии. Вырастают 
баррикады, шествуют повстанческие колонны, раздаются призывные сигналы, кличи, 
воззвания. Всѐ пронизано духом суровой решимости, твѐрдым маршевым ритмом, и 
это придаѐт заряду волевой динамики собранность, сосредоточенность, не позволяя 
энергии выплеснуться неуправляемой стихией. При всѐм том царит бурное 
возбуждение, массой овладевает экстаз ниспровержения. 

Что же происходит с хвалѐным могуществом старого мира, казавшегося 
неприступным? В открытой схватке с всенародным движением тотчас 
обнаруживается, что то был колосс на глиняных ногах. Под напором огромной 
человеческой массы он быстро сникает, безвозвратно сходя со сцены. Забурлила 
всеобщая радость, грянул буйный пляс. Ведь есть что отпраздновать: в пламени битв 
достигнуто главное - люди распрямились, разогнули спины. 

Были рабы - нет раба! 

И как ответ на звучавший когда-то смиренный молебен во славу закосневшего режима 
звучит теперь боевой гимн победившего народа, выходящего на просторы 
обновлѐнной жизни. 



Прочь с дороги, мир отживший, 

Сверху донизу прогнивший, Молодая Русь идѐт, Молодая Русь идѐт! 

Описанный сюжет социально-освободительной драмы весьма типичен для 
отечественной истории. И дело не только в диалектике постепенного разрастания от 
далѐких зарниц бунтарства к всеобщему подъѐму с конечным преодолением 
устаревшего уклада. Типично и пристрастие к взаимоисключающим крайностям. Если 
склонять голову перед власть имущими, то с рабским усердием и угодливостью, а 
если ниспровергать - значит, идти на разлом до конца, крушить до основания, не 
признавая компромиссов, полыхая ненавистью. 

Радикализм авторской позиции, заявивший о себе в вокальносимфонической фреске 
«Баррикад», темброво подчѐркнут следующим образом: от большого симфонического 
оркестра отсечены группы струнных и деревянных духовых инструментов, то есть 
суровость звучания и грозовой колорит этого бунтарского сочинения подчѐркнуты тем, 
что солиста (бас) и хор сопровождают только медные духовые, поддержанные 
ударными и низко звучащими контрабасами. 

Кроме того, полной неожиданностью для знавших прежнюю музыку Гохман оказались 
укрупнѐнные мелодические линии, полные мужества и силы, натиск решительных 
ритмов, открыто плакатный штрих. Всѐ это позволило ей осязаемо передать дух 
суровых социальных столкновений, раскрыть стихию народного движения. И ещѐ один 
примечательный момент. В разгар сцены мятежа с большим эффектом едва ли не 
визуальной выразительности вводится алеаторика: выкрики толпы и имитация 
ружейно-пулемѐтной перестрелки в оркестре сливаются в смутное пятно мощного 
гула, в бурлящий хаос всенародного действа. 

* * * 

Выше вокально-симфоническая фреска «Баррикады» была рассмотрена главным 
образом с позиций заложенного в ней и остроактуального для времени еѐ создания 
социально-политического подтекста. Теперь, в целях полноты осмысления этого 
произведения обратимся непосредственно к его «тексту» как таковому. 

Большое достоинство данной партитуры состоит в убедительном синтезе таких 
трудно соединимых качеств, как лаконизм, обобщѐнность и полнота, 
многосторонность раскрытия художественной идеи. В рамках относительно краткого 
музыкального времени (18 мин.) автору удалось обрисовать все основные этапы 
революционной эпопеи - от пробуждения критического отношения к господствующему 
режиму и первых вспышек борьбы через картину всеобщего подъѐма и восстания к 
сурово-торжественному шествию победившего народа. 

Это оказалось возможным благодаря двум художественным приѐмам. Во-первых, 
социально-историческая ситуация начала века взята в укрупнѐнном обобщении: 
уходящий мир - это Россия царская (следовательно, не учитывается, к примеру, 
послефевральская ситуация), новая Россия - это образ революционных сил в их 
символическом соединении от 1905 года (основной объѐм литературной канвы 
составляют стихи пролетарских поэтов, написанные в годы Первой русской 
революции) до 1917-го (результирующий пункт произведения - победоносное шествие 



Революции). Во-вторых, воссоздавая сюжет единой Революции, автор жѐстко 
ограничила его сугубо действенной стороной, и благодаря этому здесь удалось с 
максимальной концентрированностью выразить сублимат, коренную суть 
рассматриваемой темы. 

Уже в самом названии («Баррикады») ясно отразилось стремление композитора 
воплотить конфликтность и драматизм суровых классовых битв. В непримиримом 
антагонизме сталкиваются два мира - старый, уходящий и новый, восходящий. 
Воссоздано это столкновение на основе двух принципиально разграниченных 
интонационных сфер, взаимодействие которых проходит три последовательные, 
отчѐтливо различимые фазы с постепенным нарастанием драматической 
насыщенности и с обострением социального конфликта. 

Первая фаза - резкоконтрастное сопоставление двух миров, в результате которого 
зарождается коллизия и происходит завязка музыкальной драмы. Экспозиция образа 
старой России (начальный раздел) в достаточной мере характеризует исторически 
объективный подход композитора. Она стремится избегать карикатурности и 
пародийности, а также нарочитых публицистических акцентов. Логика такой 
объективности состоит в том, что Россия, угодливо гнущая спину перед власть 
предержащими, покорно несущая крест унижения и низкопоклонства, «нация 
рабов» (Н.Чернышевский) - это тот же русский народ, слепой, обманутый, 
подавленный многовековой традицией и нередко свято верующий: так и должно быть. 

Поэтому композитор воплощает этот мир как донельзя устаревший и следовательно - 
отживший, которому не должно быть места в достойной человека жизни. Его 
характеристика сосредоточена в гимне-молитве («Царствуй на радость нам»), 
выписанном в духе архаичных православных песнопений: псалмодическая речитация 
в переменном размере (2/2, 3/4, 3/2), опора на элементарные и очень характерные 
хорально-гармонические последования в натуральном миноре (I—V—III—IV—I), 
изредка оттеняемые мерцанием мажорной тоники. Эта музыка не лишена 
определѐнного обаяния: она звучит благостно, умиротворѐнно в «тихих» эпизодах и 
красочно, пышно на фактурно-динамических кульминациях, в любом варианте 
сохраняя своеобразную красоту и внутреннюю величавость. 

Экспозиции образа новой России, гордой и свободолюбивой, в которой просыпается 
дух воли, бунтов и мятежей, посвящѐн второй раздел композиции (ц.5). Резко 
меняется, становится совершенно иным склад музыкального языка. Его основные 
очертания концентрируются в «теме борьбы», приобретающей ведущее значение для 
произведения в целом, особенно для его действенных эпизодов. Начиная с первого 
своего появления («В чѐрном мраке душной ночи // Стонет злой набат»), 

она суммирует в себе суровую и гневную решимость, энергию и динамизм активного 
драматического преодоления. 

Это обеспечивается набором соответствующих выразительных средств: твѐрдый 
маршевый пульс с упругими синкопированными заострениями и напряжѐнно-
неотступное мелодическое восхождение, поддерживаемое волнообразным бурлением 
токкатной формулы сопровождающих голосов; чеканный, «рубящий» 
ритмоинтонационный рельеф; подчѐркнуто строгая, почти аскетичная вертикаль 



(акцент на созвучиях большой секунды, чистых кварт и квинт, опора на жѐстко-
лапидарную педаль тонического органного пункта). 

В дальнейшем на развѐртывании «темы борьбы» происходит нагнетание постепенно 
разгорающегося, всѐ более мощного и грозного волевого потока. Его нарастание идѐт 
своего рода вздымающимися волнами, на вершинах которых повисают «гроздья 
гнева». Зримо рисуется процесс собирания сил, активизация наступательной энергии. 
Важнейшими факторами усиления напряжѐнности становятся интенсивная разработка 
вычленяемых мотивов, обильно и различно используемые имитационные сгущения, 
ритмическое сжатие тематиз-ма, восходящие малотерцовые модуляции, основанные 
на понижении V ступени минорного лада (пример типичной цепочки: e-g-b-cis-e). 

В ходе развития к «теме борьбы» присоединяется «тема буревестников» (ц.10). Не 
утрачивая действенности, характерной для революционной сферы, этот образ 
наделяется, с одной стороны, ощущением затаѐнности, ожидания («Кто-то бури 
ждѐт, томится...»), а с другой - чертами призывное™ (интонации сигналов, зовов), и 
всему этому удачно сопутствует изобразительная линия сопровождения 
(возбуждѐнно-бурное триольное движение, как бы передающее бушевание морской 
стихии). Элементы картинности свойственны и дальнейшему развѐртыванию данного 
тематизма. Его начальные мотивы, возникающие на гребнях волн развития ведущей 
темы, словно бы реют над пенящимися валами и звучат как грозные предвещания 
посланцев пробуждающейся России. 

Смысл следующей фазы развития музыкальной драмы состоит в 
прямом противопоставлении двух миров. Переход в новое драматургическое 
качество осуществляется путѐм коренного преобразования музыкального материала. 
Так, в тематизме сферы старого мира ещѐ в экспозиции можно было уловить 
зловещие отсветы (к примеру, в начальном перезвоне колоколов и литавр на 
тритоновых оборотах и созвучиях, в оркестровых прослойках с глухим и угрюмым 
звучанием вязких линий в низком регистре или в завершающем первый раздел 
мрачно нависающем затишье - перед ц.5). Но только теперь (третий раздел, ц.12) с 
образа срывается вуаль кротости и благолетия, и гимн-молебен звучит с тупым 
самодовольством (см. проведение темы перед ц.15). 

Наибольшее искажение достигается в развивающих эпизодах (например - ц.14, на 
словах «Всех, кто свободу //Ищет народу, //Бей и дави!»). Здесь на смену трезвучной 
основе приходит опора на уменьшенный септаккорд с заостряющими его звучание 
внедрениями секунд (скажем, в т.6 до ц.15 в структуру аккорда do-mi b-solb-la 
# вводится fa и laty. Картину дополняют въедливые кластеры, жѐсткие акценты 
«бухающих» ударных, цепенящие раздувания засурдинен-ной меди, «со злостью» 
скандируемые заклинания-заклятия хора или его же «хищные» глиссандирующие 
выкрики. Так возникает образ грозной и страшной силы, цепко держащейся за старое. 

Это нагнетание жѐсткости и подавления вызывает активную реакцию. Смысл еѐ: 
ответить силой на силу, злом на зло (что отразится несколько позже в 
словах «Унижающих - унизить, // Обижающих -обидеть»). Начинается центральный 
по местоположению эпизод набата (ц.16 - «Гуди, набат! // Гуди сильнее! // Смелей, 
настойчивей гуди!»). Это большое музыкальное пространство основано на 
непрерывном (по существу, на протяжении всех 108 тактов) повторении краткого 



однотактного мотива, почти весь смысл которого сосредоточен в динамической волне 
«накат-откат». 

Эффект длительно фиксируемого ostinato, как одного из самых сильнодействующих 
средств современной музыки, дополняется неотступным динамическим нагнетанием 
(от начального piano к завершающей максимальной силе звучности) и постепенным 
включением новых голосов и фигур-вариантов с разрастающимся наслоением 
звуковых пластов вплоть до абсолютного заполнения всей вокально-
инструментальной фактуры. 

Так буквально с физической осязаемостью воспроизводится раскачивание огромного 
символического колокола народной силы, пробуждающейся от вековой спячки, 
поднимающейся на борьбу. Возникают и ассоциации с раскручивающейся пружиной 
могучей энергии, постепенно вздымающейся от самого низкого и глухого регистра у 
контрабасов до предельно высокого и пронзительного у труб и сопрано, и вдобавок к 
этому неотвратимо ускоряющей вращение своих витков (наряду с crescendo введено и 
неуклонное accelerando). 

Наконец, в соответствии с идейным замыслом композитор воплотила здесь отнюдь не 
эпически добродушную силу, а энергию угрюмо-сосредоточенную, экспансивную в 
своѐм неотвратимом размахе (этому в частности служит опора на фригийское 
наклонение с внедрением IV# - к примеру, многократно звучит аккорд do-re b-fa# -
sol). И колокольный перезвон трактован как тревожный, драматичный, призывный, а 
гул этого всенародного набата с каждым ударом становится всѐ более гневным, 
карающим и неотвратимым. 

* * * 

Третья, последняя фаза развития музыкальной драмы - уже 
открытое столкновение двух миров. Основной приѐм, осязаемо воплощающий это 
столкновение, основан на прямом совмещении двух противостоящих музыкальных 
планов. 

Верхний слой - мелодия гимна-молебна, чаще всего излагаемая в увеличении. С 
каждой новой волной действия она звучит всѐ обессиленнее (этому содействует и 
постепенное фактурное diminuendo -вначале весь женский хор, затем только партия 
сопрано и, наконец, небольшая группа высоких женских голосов), приобретает всѐ 
более стонущий характер и как бы сходит на нет, «погибая» в бушевании народного 
гнева. 

Мелодия молебна «плывѐт» над мощным слоем революционной образности, который, 
напротив, с каждым этапом развѐртывания становится всѐ более активным и 
доминирующим (соответственно и фактурное crescendo, в частности - вначале только 
мужской хор, затем присоединяется партия альтов, большинство сопрано, и, наконец, 
весь хор начинает «работать» на интонационную сферу нового мира). Голоса 
Революции неутомимо взламывают старый мир заострѐнными, взрывчато-
динамичными ритмоинтонациями, чеканными и наступательными маршевыми 
движениями, ораторски-призывными кличами-жестами («На баррикады! // На 
баррикады вставай! // Час битвы грянул. //Долой тиранов!..»). 



Отмеченная атмосфера в достаточной мере типично определяется уже в первом 
эпизоде непосредственного столкновения противоборствующих сил (ц.25). Здесь в 
верхнем слое (женский хор) тема молебна интонируется в несколько 
омрачѐнном G, «раскольничий» колорит (опора на квартовые созвучия) сообщает еѐ 
звучанию оттенок обречѐнности. В нижнем слое (мужской хор и оркестр) ведѐтся 
интенсивная разработка революционного тематизма (изложение «темы борьбы» в 
оркестровой партии совмещается с развитием «темы баррикад» у мужского хора, а 
затем «тема борьбы» у высоких медных контрапунктически соединяется с «темой 
буревестников» у низкой меди и контрабасов) в мобильном тональном движении (h-d-
f-a-c), а главное - в политональном, полиметрическом и полиритмическом 
противоречии с верхним слоем (к примеру, битональное взаимодействие 
«раскольничьего» G и локрийского d). 

Естественно, что по мере обострения конфликтности и по мере приближения к 
развязке напор революционной энергии становится всѐ более неумолимым, а стихия 
мощных всенародных преодолений всѐ активнее. До предела растѐт музыкально-
интонационное напряжение, и в кульминационных зонах (например, ц.29) разработка 
основного тематического материала достигает максимальной интенсивности, причѐм 
использование полиладовости и полиметроритмии зримо характеризует атмосферу 
непримиримого противоречия, разлома миров. 

Важным музыкально-драматургическим приѐмом в показе разрастания потока 
революционных сил является введение нового тематизма. Помимо активной 
разработки тем по функции своей сквозных для всей композиции («тема борьбы» и 
«тема буревестников»), автор вводит на третьей фазе развития группу совершенно 
новых мотивов. Среди них есть и фоновые, основанные на общих формах движения. 
Таков, к примеру, тематизм, вступающий на кульминации эпизода набата (ц.21), как 
бы открывающий шлюз длительно накапливаемой энергии, переводящий еѐ в 
состояние революционного взрыва. 

Интонационная характеристика восстания намечена здесь уже совершенно отчѐтливо: 
неудержимый поток бурной энергии, вскипающей волновыми накатами; 
стремительнейшее, почти лихорадочное маршевое движение с тотальной опорой на 
заострѐнные пунктирные ритмы; колоссальное напряжение драматического 
преодоления с трудным поступательным завоеванием новых мелодических вершин и 
тональных устоев (например, в ц.21 c-fis-cis); атмосфера героической приподнятости, 
ораторских жестов, призывных кличей (см. реплики баса и хора). 

Намеченная в фоновом («подготовительном») материале революционная энергия 
словно в сгустках-ядрах сублимируется в подчѐркнуто рельефных, плакатных темах, 
вырастающих на местных кульминациях. Одна из них - «тема баррикад» (ц.23) с еѐ 
обнажѐннопесенными контурами, по-агитационному «выпрямленными» интонациями, 
лапидарно-рублеными фразами-призывами, чеканностью открытого маршевого ритма, 
монолитностью хоровых унисонов, строгой графичностью и суровой жѐсткостью 
гармонического строя. 

Другая - «тема восстания» (ц.26) с характерной для неѐ настойчиво-сосредоточенной, 
«злой» фиксацией наступательных, бьющих, вколачивающих фраз, с 
«ощетинившимся» колоритом локрийского лада и угловатостью переменного размера 
(6/4, 3/4, 5/4), с пульсацией органного пункта на терции лада, что сообщает 



экспансивному потоку дополнительную энергию движения и даѐт вместе с тем 
ощущение неустойчивости, а также с концентрирующими сгущения драматизма 
хоровыми имитациями. 

Одно из средств воплощения конфликтности в «теме восстания» - включение 
полиметрического эффекта: оркестровая партия основана на кружащем, идущем 
«поперѐк» такта трѐхзвучном (трѐхдольном) аккордовом ostinato. Формулу 
восхождения-преодоления в этой теме (например, в верхнем голосе движение fa#-
sol#-la) дополняет звенящая секундовость (la+si - si+do), усиливающая своей 
вибрацией напряжение социальной схватки. 

* * * 

Завершающая фаза развития отличается от предшествующих разделов не только 
обилием тематизма, но и структурной многоэпи-зодностью. С помощью данного 
фактора достигается объѐмность изображения, удаѐтся создать впечатление широко 
и многообразно разворачивающейся панорамы революционных битв. В этом 
красочном батальном панно в силу своей отчѐтливой автономности наиболее ярко 
выделяются две сцены - сцена баррикадного боя (ц.ЗЗ) и следующая за ней сцена 
частушки-пляса (ц.36). 

Сцена баррикадного боя носит по преимуществу изобразительный характер. Автор 
воспользовалась здесь возможностями авангардного письма для воссоздания гула и 
шума огромной человеческой массы, пѐстрой людской разноголосицы со стихийно 
взлетающими возгласами, кличами, выкриками и для передачи хаотичной уличной 
перестрелки (различные алеаторические приѐмы у группы солистов оркестра). 
Организующими моментами этого свободно выстроенного действа выступают жѐсткий 
сонорно-ритмический пульс низких инструментов и последнее проведение мелодии 
молебна, которую снизу и сверху «добивают» яростные голоса Революции. 

Сцена частушки-пляса возникает как результат сцены баррикадного боя (хоровое 
скандирование «Были рабы - нет раба!» как главный итог достигнутого в пламени 
классовых битв). Олицетворением освобождѐнного человека выступает именно 
частушка - задорная, боевая, наступательная. Интонационный поток выстраивается 
на многообразном варьировании только что приведѐнной краткой торжествующей 
фразы-реплики, остро ритмованной, с задиристыми синкопами. 

Подчѐркнуто упрощѐнному интонационному облику этого ядра грубоватую свежесть 
придают неожиданные скачки-соскальзывания на октаву вниз. Своеобразие такого 
рода частушечности и в еѐ синтезе с необычайно стремительным плясовым ритмом 
оркестровой партии - упругим, мощным, обнажѐнно-топочущим, почти варварским. 

Инструментальный пласт несѐт в себе и ещѐ одну функцию -вступая в сложное 
сопряжение с вокально-хоровым слоем (c-moll основного аккорда с внедрѐнной в него 
IV# в отношении к неопределѐнно-переменному e-G), он продлевает общее для 
произведения состояние напряжѐнности и борьбы, усиливаемое тревожной 
сигнальной перекличкой труб и тромбонов. Так Революция совершает выплясывание 
свободы - буйное, размашистое, радостно-победное и вместе с тем драматически-
насыщенное, экспансивно-наступательное. Не случайно из этой сцены столь легко и 
естественно «вытекает» последний всплеск революционной битвы (ц.37). 



Драматургически-смысловым резюме всего развития становится развѐрнутая кода 
(т.10 ц.38). В ней с наибольшей для этого произведения яркостью и силой 
конденсируется энергия и воля восставших масс, перевернувших старый мир и 
выходящих на просторы новой жизни («Прочь с дороги, мир отживший, // Сверху 
донизу прогнивший, // Молодая Русь идѐт!»). Это сурово-торжественное, динамично-
напряжѐнное шествие решено в соответствующем стилевом ключе - в подчѐркнуто 
элементарной, броской, «ударной», чисто песенной манере. 

Песенный «куплет» проходит четырежды в фактурном варьировании (хор, солист, 
только оркестр, хор и солист), с обновлением за счѐт ритмического дробления и 
введения подголосочных линий, с непрерывным модулированием каждой 
последующей строфы на полтона вверх, в постепенном фактурном насыщении и 
динамическом нагнетании к максимально мощному звучанию завершающих тактов. 

Свежесть и впечатляющая сила включения материала коды настолько велика, что 
песенная тема воспринимается как совершенно новая (в этом смысле возникают 
ассоциации с неожиданным тематическим обновлением в коде финала бетховенской 
«Аппассионаты»). На деле же оказывается, что это - несколько изменѐнная и 
модифицированная в открыто песенную форму «тема буревестников». 

Данным штрихом завершается характерный для всего произведения метод 
тематического взаимопроникновения. Другим ярким проявлением отмеченного метода 
является то, что «тема баррикад» и «тема восстания», появившиеся только на 
третьей фазе развития, оказываются, по существу, тесно связанными со сквозной 
«темой борьбы» - так внешне различный материал прочно цементируется 
внутренними интонационными связями. 

Тот же метод взаимопроникновения («врастания» и «вырастания») составляет 
сущность развития вокально-симфонической фрески «Баррикады» и на уровне 
драматургического взаимодействия двух противопоставляемых образных сфер. Не 
механическое сопоставление (как это могло показаться из сделанного выше 
последовательного анализа), а диалектичное, живое и многообразное 
взаимодействие. Процесс этот протекает двусторонне - от старого мира к новому и 
наоборот. 

Безусловно преобладающая направленность этого процесса: от образов восходящей 
России к образам России уходящей. Не затрагивая третьей фазы развития 
музыкальной драмы, где два слоя сталкиваются в конфликтном противоборстве под 
всѐ более усиливающейся эгидой сил действия, обратимся к некоторым приѐмам 
вторжения этой сферы в линию развития образов старого мира на двух первых фазах 
развития. 

Самыми заметными фактами такого вторжения являются эпизоды баса solo. Уже в 
экспозиции торжественно-раболепная красота смиренного благочиния нарушается 
репликами солиста (ц.З). Его пение, стилизованное под речитацию дьякона (внешне 
как бы продолжая общую линию ритуала богослужения), своей характеристичной 
пародийностью и открытой обличительной саркастичностью («Сильный жандармами, 
// Гордый казармами, // Царствуй!») вносит явственный диссонанс в атмосферу 
всеобщего поклонения. 



Таким образом, данный эпизод становится в определѐнной мере экспозицией сил 
новой России (или точнее - предэкспозицией), инкрустированной в экспозицию старого 
мира, хотя формально показ восставшего народа начинается только во втором 
разделе произведения (ц.5). Следующее вторжение баса (на второй фазе развития, с 
т.8 ц.12) закрепляет его пародийно-обличительную функцию и утверждает его в роли 
корифея, трибуна, поднимающего массы на борьбу. 

Менее заметным фактором воздействия второй образной сферы на первую является, 
с одной стороны, постепенное вызревание новой ритмоинтонационности в недрах 
старой. К примеру, на стыке первого и второго разделов (ц.5), где в тяжело и сумрачно 
нависающей тишине старого мира из самых глубин (нижнее mi партии контрабасов) 
поднимаются далѐкие и неясные пока голоса посланцев пробуждающейся России. 

А с другой стороны, это внедрение конфликтного начала внутрь противостоящей 
сферы. Так, стихия столкновения двух миров, о которой речь шла касательно третьей 
фазы развития, затаѐнно, подспудно вызревала уже на второй фазе (ц.12), поскольку 
в глубоких басах в политональном (вначале fis, а затем as по отношению к 
главенствующему F) и полиритмическом разноречии непрерывно разрабатывается, 
перекатываясь в малотерцовом диапазоне, основной мотив «темы борьбы». 

Совершенно естественно, что воздействие уходящего мира на восходящий сведено к 
минимуму. Можно отметить, пожалуй, только один конкретный момент и два 
символических штриха. 

Конкретный момент связан с предэкспозиционным изложением «темы буревестников» 
на первой фазе развития (оркестровая интерлюдия - т.9 ц.9). Проводимая в 
увеличении, в нижнем матовом регистре первой трубы, она служит эскизом к 
экспозиции, но главное -подѐрнутая дымкой сумрачной и суровой элегичности, эта 
тема становится предвестием реквиема старому миру (недаром благодаря 
торможению ритма и архаизированной ладовой окраске она отчѐтливо напоминает 
основную тему I части кантаты Танеева «Иоанн Дамаскин»). 

Первый из двух символических штрихов уже отмечался: нагнетание негативного 
потенциала в развитии образов уходящего мира на второй фазе развития приводит к 
яркой вспышке ответной реакции народного движения (эпизод набата). Второй штрих 
состоит в жанровом облике коды: в ответ на смиренный гшин-молебен, открывавший 
композицию, как манифест коренного обновления мира звучит в еѐ конце 
революционная песня-гшин победившего народа. 

* * * 

Как можно было заметить политический радикализм, свойственный рассмотренному 
произведению, находил для себя адекватные формы выражения через радикализм 
художественный. На ту же вторую половину 1970-х приходится пик авангардных 
исканий Елены Гохман, которые свою кульминацию получили в концерте для 
симфонического оркестра «Импровизации», а появился он сразу после «Баррикад», 
то есть в 1978 году. 

В этом сочинении композитор экспериментирует особенно активно, очень 
индивидуально и свободно используя такие техники, как серийность, сонорика, 



кластеры, пуантилизм, алеаторика, коллаж, полистилистика и принципы хэппенинга - 
всѐ, что входило тогда в обиход отечественного музыкального искусства. Причѐм 
характерно, что Е.Гохман предпочитала применять авангардные техники не в 
«экстремальном», а, так сказать, в адаптированном качестве. Скажем, серийность 
насыщая выпуклым интонационным рельефом и тони-кальностью, алеаторику 
«нанизывая» на чѐтко организованный тематический контур, сонорику наполняя 
сильнейшей экспрессией и т.д. 

И опять-таки приходится заметить, что в своѐ время смелостью и радикализмом 
партитура «Импровизаций» произвела на саратовских ценителей музыки 
ошеломляющее впечатление, вызвав со стороны консервативно мыслящих коллег 
обвинения в формализме и антидемократичности. С годами страсти поутихли и стало 
понятно, что композитор сделала здесь бросок на передний край той проблематики, 
которой жила тогда так называемая урбанистическая цивилизация. 

Кроме всего прочего, Елена Гохман предложила в этом сочинении свой вариант 
разработки жанра концерта для оркестра — жанра нового, который сформировался 
только к середине XX века и представлен пока что немногочисленными образцами. 
Она оригинально интерпретирует сам принцип концертности, так как в основу этой 
композиции положено взаимодействие исключительно плотных tutti с отдельными 
оркестровыми группами, а главное - поочерѐдное звучание и переклички этих четырѐх 
оркестровых групп (струнные, деревянные и медные духовые, ансамбль ударных и 
клавишных инструментов). 

В результате возникает своего рода «театр тембров», музыкальное представление, 
где «актѐрами» выступают буквально все инструменты, поскольку у каждого из них 
есть своѐ solo. И в согласии с названием произведения, здесь господствует 
импровизационность, которая состоит в совершенно свободном развѐртывании 
материала, в неожиданных поворотах музыкального сюжета, а также в интенсивном 
использовании сотворчества исполнителей, многократно импровизирующих по 
предложенной канве. 

Концерт написан с размахом: три чрезвычайно развѐрнутые симфонические фрески 
общим звучанием свыше 40 минут очерчивают триаду основополагающих смысловых 
ракурсов, которые сугубо условно можно обозначить как драма - лирика - 
юмор. Опираясь на новые технические ресурсы, композитор выстраивает 
чрезвычайно нестандартную концепцию. Три части концерта - три резко 
сопоставленные между собой грани современного мира. 

I часть («Интрада») воспринимается как взгляд с высоты птичьего полѐта, а ещѐ 
точнее - своего рода аэрофотосъѐмка бурной, динамичной жизни крупного 
современного мегаполиса. Но ещѐ в большей степени здесь передан некий 
суммарный ритм цивилизации XX века как века больших энергий, машин, двигателей. 
Это поток властный, подчиняющий себе. Подчиняющий и даже подавляющий по 
причине своей неотступной, неукоснительно выдержанной пульсации, своего 
экспансивного напора. 

Кроме того, грозная поступь этой индустриальной армады несѐт с собой 
исключительную жѐсткость, колючий излом и ту особую угловатость, которую 
порождает стихия механического движения. Господствуют принципы 



рационалистического планирования, регулирующего включение и выключение групп 
«производителей» (медные, деревянные, струнные инструменты), их взаимодействие, 
концентрацию их усилий и снятие напряжений по принципу «прилив - отлив». 

Всѐ вместе взятое определяет внутренний смысл и цель урбанистического конвейера 
жизни: подхлѐстывая человека безостановочным ритмом, выжимать из него то, что 
может служить так называемой полезной деятельности, «целесообразному» 
функционированию, отбрасывая за ненадобностью собственно человеческое, 
подминая его. Вот почему происходящее напоминает временами огромный 
давильный пресс или гигантскую мясорубку. 

К чему это может привести, показано в среднем разделе части, написанном только 
для ударных инструментов. Подобную музыку можно воспринимать как некий 
«заповедник чудес» с его мистической атмосферой магии, таинства. Однако скорее 
всего здесь обрисована возможная перспектива развития «технотронной эры», а 
именно - растворение в космической материи, которой свойственны загадочная 
фантастика звѐздных мерцаний и вместе с тем абсолютный холод и слепой хаос. 
Возможно, в каком-то отношении это можно расценивать как прогресс, но с точки 
зрения человека и человеческого это явный исход в ничто. 

В финале «Импровизаций» тот же мир предстаѐт в совершенно другом обличье. 
«Буффонада» - таково название части, и это именно так. Перед слушателем 
проносится шумная и неописуемо пѐстрая круговерть лиц, «персонажей», 
карнавальных масок, происходит масса забавных происшествий, разворачивается 
настоящий фейерверк всевозможных затей, выдумок, юмора, балагурства. 

Это материализуется через ворох тем, прорастающих одна из другой, к тому же с их 
непрерывным преобразованием. Причѐм первая из них, ведущая по драматургической 
функции, представляет собой 12-тоновую серию и в своѐм озорстве как бы 
подтрунивает над «учѐной» додекафонией. Многое основано на изобретательнейшей 
игре инструментальных тембров (господствуют характеристически трактованные 
духовые), и особую значимость приобретает принцип организованной алеаторики 
(нанизывание импровизационных рисунков на чѐтко прописанный тематический 
стержень той или иной партии либо группы инструментов). 

Однако это комедийность особого рода. Она близка к тому, что в подзаголовке балета 
И.Стравинского «Петрушка» обозначено как «Потешные сцены». Как и там, здесь 
есть приметы балаганного действа, а музыка соответственно не просто нарядная, но и 
цветистая по краскам, и в ней нередко мелькают «занозистые» частушечные мотивы. 
Присущий ей скомороший дух даѐт временами ощутимо «скоромный» оттенок, и в 
лихом выплясывании оркестровой массы обнаруживаются настораживающие 
метаморфозы и подтексты. 

В угаре безудержного веселья терпкая шутка и бойкое комико-вание незаметно 
переходят в густо приперченный «солѐный юмор», злое пересмешничество и 
глумливое ѐрничество, а разбитной тон, задиристость и грубоватый напор 
оборачиваются подчас развязностью, разнузданным освистыванием, крикливым 
нахрапом. 



Но в конечном счѐте суть дела заключается даже не в балансировании между 
достаточно приемлемым и неприглядным, а в том, что этот «пир горой» в любом 
своѐм варианте олицетворяет сиюминутную суету сует, каждодневную сутолоку и 
«базар» жизни. Если подобная стихия затягивает в свой водоворот, человеку грозит 
внутреннее опустошение, возникает реальная опасность разменяться по мелочам, 
потеряться в подобной ярмарке тщеты. 

Крайним частям концерта для оркестра «Импровизации» противостоит его средняя 
часть «Элегия». Выступая символом гуманизма и высокой духовности, она в равной 
степени сопротивляется отчуждению от человеческого, которое зафиксировано в I 
части, и «заземлению» жизни, которое отмечено в финале. 

Здесь всѐ предстаѐт в качественно ином измерении. Поднимаясь над сугубо 
актуальным, человек устремляется к вечным истинам бытия, вбирая опыт столетий, 
связанный с категориями мудрости, красоты, благородства. Общечеловечески 
трактованное философское раздумье неразрывно сливается с возвышенным 
лирическим чувством - проникновенным, глубоко наполненным, выделяющимся той 
просветлѐнной печалью, которую когда-то называли божественной меланхолией. 
Вдохновенная песнь души льѐтся поистине нескончаемо, открываясь в своѐм 
бескрайнем длении всѐ новыми гранями и оттенками. 

Однако сразу же приходится оговориться, что даже в таких состояниях герой концерта 
не обретает законченной цельности и гармоничности. В среднем разделе этой 
лирической поэмы возникают наплывы смятения, внутренней борьбы, даѐт знать о 
себе неистребимая привычка всѐ подвергать сомнению, задаваться «проклятыми» 
вопросами, рассекать живую ткань скальпелем рефлексии (экспрессивнейший диалог 
речитативов солирующих струнных с «комментариями» всего массива смычковых 
инструментов на буквально режущей кластерной сонорике). 

И, кроме всего прочего, в сопоставлении «Элегии» с окружающими еѐ частями 
рождается осознание почти трагического факта: как бы ни было величаво и прекрасно 
вечное, непреходящее, жить только им невозможно - рано или поздно оно неизбежно 
отодвигается «злобой дня», прозаическими заботами повседневности. 

По всей видимости, тяга к авангардному экспериментированию была у Е.Гохман на 
тот момент настолько сильна, что сразу после «Импровизаций» в том же 1978 году 
возник их «двойник» - Триптих для камерного оркестра, в котором «лирическое 
отступление» отстраняющего характера с соответствующим тому обозначением 
«Интермеццо» помещено между драматургически опорными «Хоралом» и 
«Бурлеской». 

В первой из этих частей есть то, что связывается в нашем представлении с понятием 
человечности: тонкость и хрупкость душевной организации, эмоциональная 
трепетность, взволнованная испове-дальность. И есть некая фатальная сила - 
внеличная, неумолимосуровая, требующая безоговорочного подчинения. 
Человечность бьѐтся в тисках еѐ подавляющих предписаний, пытается отстоять себя 
и в конце концов вынуждена ради выживания идти на компромисс, склоняясь перед 
идущими извне вердиктами. 



Подобно рассмотренному выше финалу «Импровизаций» гротесковая скерцозность 
последней части Триптиха также превращает шутку в сарказм, а свойское 
подтрунивание в обличение. Вот почему конечный смысл «Бурлески» состоит в 
дерзком высмеивании военщины, в том, чтобы посредством тяжеловесного 
комикования передать «весѐлый кошмар» солдафонской бравады. 

  



Смена ориентиров 

В те же 1970-е годы, проходя пик экспериментальных исканий и почувствовав 
углубляющийся разрыв авангарда с широкой слушательской аудиторией, Елена 
Гохман стремится выработать некий компромиссный стиль, соединяющий пласты 
наиболее жизнеспособного в академической традиции, а также остросовременное, 
связанное с использованием новейших звуковых техник, и доступное, легко 
воспринимаемое, идущее от массовых, демократических жанров. Тем самым она 
смыкалась с «третьим направлением», которое шло по пути сопряжения крупных 
форм так называемой серьѐзной или классической музыки с песенной интонацией (как 
известно, в отечественном искусстве это направление наиболее примечательно 
развивали М.Таривердиев, А.Рыбников, Г.Гладков). 

Успешному поиску свежего интонационного языка способствовали и еѐ собственные 
опыты в песенном жанре, среди которых были по-настоящему удачные (например, в 
серии песен-воспоминаний о Великой Отечественной войне - «Их памяти», «Мы были 
солдаты», «Салютует земля»). В результате рождался своеобразный, очень 
притягательный синтез, в котором на прочный, неподвластный времени фундамент 
высоких традиций наслаивалась животрепещущая актуальность. 

Наиболее простой формой такого скрещивания стали песни-романсы. Написанные 
на стихи русских поэтов XIX века (В.Жуковский, Я.Полонский, А.Апухтин и др.), они 
повествуют о серьѐзных, порой весьма сильных переживаниях. Для примера можно 
сослаться на вокальную миниатюру «Твои слова» с текстом Алексея Апухтина. 

Один я. Длится ночь немая. 

Покоя нет душе моей, 

О, как томит меня, пугая, Холодный мрак грядущих дней! 

Ты не согреешь этот холод, Ты не осветишь эту тьму. 

Твои слова, как тяжкий молот, Стучат по сердцу моему. 

В подобных вещах возникают прямые переклички с тем характером лирического 
высказывания, который был зафиксирован в русском городском романсе XIX века и 
который отличался особой задушевностью, когда высказывание перемещается в 
плоскость доверительного разговора с близким другом. Активная модернизация 
данного прототипа идѐт по линии его насыщения интонационностью современной 
песенной культуры и ещѐ более - путѐм наполнения психологизмом разного рода 
(тонкие вибрации эмоционального спектра, нервная встревоженность и резкие 
перепады настроения). 

В более развѐрнутой форме контуры «третьего направления» представлены в 
балладе «Гренада», написанной для хора, струнных и ударных (1981). Во главу угла 
поставлены чисто песенные образы, что было продиктовано спецификой избранного 
общеизвестного стихотворения Михаила Светлова. Но образы эти получают широкое, 
интенсивное, подлинно симфоническое развитие, которое увенчано совершенно 



неожиданным в контексте «демократического» сочинения завершением. Имеется в 
виду поразительная по вдохновению пространная сонористическая кода, 
построенная на звонах, сигнально-фанфарных интонациях и сугубо слоговых 
возгласах множества голосов («Та-та-та»). 

В отличие от рассмотренной выше вокально-симфонической фрески «Баррикады», 
композитор допускает здесь компромисс не только стилевой, но и, так сказать, 
идеологический. В противоположность прежнему критическому запалу в этой 
молодѐжной по духу, интонационно свежей и яркой композиции 
воспевается «комсомольская юность моя» и то обаятельное, что она несла в себе. 
Отсюда претворѐнное в музыке чувство людской спаянности, коллективизма, 
мужественное жизнеотношение, сосредоточенность, подтянутость и не просто 
бодрый, а боевитый настрой. 

И что очень важно: общий сурово-угловатый профиль несколько смягчается 
благодаря ноте лирической теплоты и задушевности, а также благодаря 
мечтательному взору, обращѐнному в манящие дали «светлого будущего». Добавим к 
этому простоту, открытость, чистосердечие, безусловную позитивность жизненных 
устремлений и признаем, что при известной ограниченности было в той модели миро-
чувствия немало привлекательного. И композитор не скрывает своих симпатий, для 
неѐ это дорого, и ей хотелось бы поддержать то, что составляло веру, цель и смысл 
существования многих поколений. 

Но в то же время она вынуждена констатировать, что «тачаноч-ная» романтика 
исчерпывает себя. Вот почему происходящий слом идеалов порождает 
остродраматические ощущения. Внимание сосредоточивается на жертвах, потерях, на 
всѐ более сильных приступах нравственных переживаний. 

Но где же, приятель, песня твоя? 

Пробитое тело наземь сползло, Товарищ впервые оставил седло. 

Отвечающая жанру баллады сильнейшая драматизация в приближении к развязке 
сюжета отмечала предчувствие «конца прекрасной эпохи» (ироничное выражение 
И.Бродского), то есть начавшийся кризис тех социально-гражданских установок, на 
базе которых уже с 1920-х годов (время создания стихотворения Светлова) 
складывался советский образ жизни. Пока что через неимоверное напряжение сил это 
предчувствие вроде бы удаѐтся преодолеть, обрести второе дыхание, с которым 
приходит свежесть, упругий динамизм, смелость, размах - как бы вырываясь на 
простор жизни в заключительных гимнических произнесениях. 

Новые песни придумала жизнь -Не надо, ребята, о песне тужить. Не надо, ребята, 
не надо, друзья! Гренада, Гренада, Гренада моя. 

И всѐ-таки, это «пиррова победа». Не случайно в праздничное ликование настойчиво 
внедряются печальные предвещания, щемящие нотки, постанывающие реплики, а 
целое непрерывно вибрирует между светом и тенью, бодростью и тоскливостью, 
постепенно растворяясь в призрачной дали. Вот почему кода-возглашение - это 
одновременно и кода-прощание. 



* * * 

Самым крупным опытом Елены Гохман в русле «третьего направления» стала 
опера «Цветы запоздалые» (1979). Здесь взаимодействуют три стилевых пласта. 
Первый из них соотнесѐн с источ ником сюжета - одноимѐнной повестью А.П.Чехова. 
Непосредственно это сказалось в присутствии черт жанра мелодрамы, которыми 
отмечены и отдельные произведения писателя. 

Но более всего звуковая атмосфера этой оперы определяется близостью к музыке 
Чайковского, перед которым Чехов, будучи его младшим современником, глубоко 
преклонялся. Отсюда главенство романсно-ариозной стихии, мягкое благозвучие с 
подчѐркнуто тональной основой и то, что в отношении оперы «Евгений Онегин» еѐ 
автор определил жанровым подзаголовком лирические сцены. 

Второй стилевой пласт имеет сугубо современное, «авангардное» происхождение. С 
одной стороны, это сильнейшая, исключительно острая экспрессия, передающая 
душевные страдания Княжны, доходящие до грани нервного срыва и пароксизма 
отчаяния («разорванные» ритмические рисунки и резко диссонирующие 
напластования струнных). С другой - угловато-жѐсткая, нарочито брутальная 
характерность «лейтмотива денег», сопровождающего образ Доктора, и судорожная 
издѐрганность гротескного выплясывания, через которое раскрывается 
отвратительная личина стяжательства (огрублѐнное звучание низкой меди). 

Третий стилевой пласт связан с фигурой Рапсода. Он наблюдает за происходящим с 
чеховскими героями и отзывается на него комментариями с позиций нашей 
современности. Его «зонги» выдержаны в духе гитарной песни (он и сам на сцене с 
гитарой, и гитара введена в оркестр), но этот песенный слог предстаѐт более строгим, 
возвышенным и неизмеримо более развитым по структуре, не раз модифицируясь в 
утончѐнную романсовость. Введение подобных номеров высвечивает вообще 
свойственное «Цветам запоздалым» соприкосновение со стилистикой мюзикла (в 
частности с «Шербургскими зонтиками» М.Леграна). 

В опоре на отмеченный тройственный стилевой гибрид композитор размышляет над 
всегда актуальным вопросом: всѐ ли в наших бедах можно отнести только за счѐт 
внешних обстоятельств и разве подчас не коренятся причины в нас самих, в нашей 
внутренней противоречивости? В данном случае разрешение этого вопроса ведѐтся 
через коллизию, которая повѐрнута в плоскость выбора между чувством и делом. 
Стихию чувств несѐт в себе преимущественно Княжна. Еѐ девически чистый облик 
возникает как светлое видение. За всепроникающим лиризмом - душевная мягкость, 
теплота. Это натура, рождѐнная жить по законам сердца. Отсюда обезоруживающая 
доверчивость и способность к участию в другом человеке, готовность к 
самопожертвованию. 

Всѐ это может выглядеть несколько сентиментальным, но именно такое простодушие 
более всего способно одарить мгновениями счастья. И в этом состоянии особенно 
драгоценны те минуты, когда лирическая эмоция ещѐ только пробуждается и начинает 
расцветать, охватывая всѐ существо весенней свежестью. Когда всѐ неизъяснимо 
трепещет восторгом радужных ожиданий и так хочется раскрыться, подарить свою 
нежность. Когда душа парит в облаках грѐз, когда открываются сияющие дали и 
беспредельно раздвигаются границы возможного. 



Вся жизнь вдруг озарится светом, 

Нам легче станет думать и дышать, 

А сердце, майской зеленью согрето, 

Начнѐт чего-то ждать. 

Всѐ кажется простым и вечным, 

И будущее ласково глядит. 

А если... если мы становимся беспечны, 

За это нас судьба простит. 

Рассудок спит, сомкнувши вежды, 

А сердце всѐ во власти высоты. 

Весной рождаются, рождаются надежды, Рождаются мечты. 

Вот чем может одарить чувство. А что может принести дело, олицетворением которого 
предстаѐт Доктор? В данном случае подразумевается дело как карьера, стремление 
во чтобы то ни стало преуспеть. Конечно, для такого неординарного человека, каким 
является Доктор, это вовсе не связано с самоцельной наживой. Это для него прежде 
всего способ самоутверждения. Но какою ценой? 

Порой вкрадываются сомнения, напомнит о себе лирическое воспоминание, манящая 
мечта поэзии жизни («Впервые сердце согрела нежность...») или больше того - 
начнѐт бередить душу опечаленный лик изгоняемой красоты и человечности. Но нет, 
никаких сантиментов, отбросить колебания, ведь чувства - это непозволительная 
роскошь («Я должен помнить: время - деньги»). Нужно быть воинствующим 
прагматиком, который во главу угла ставит трезвый расчѐт и жѐсткий волевой натиск, 
а в качестве эмоциональной «компенсации» заявляет о себе лихорадочная энергия, 
наполненная хищным азартом. 

Однако... 

Иные страсти придут порой, 

И кто-то поплывѐт 

Под парусом денежного знака... 

Забыл о чести - взойди на борт Под этот парус, о зле судача, И жизнь начнѐтся, 
почти как спорт, В котором только твоя подача. 

Итак, всѐ брошено на достижение поставленной цели. И в чисто формальном, 
материально-деловом выражении она достигнута. Но в духовном отношении Доктор 
терпит полнейший крах. 



Неужели 

Только для пятирублѐвок и барынь Прошѐл я трудную дорогу? 

Я предал жизнь свою В угоду деньгам. 

Для него открывается вся эфемерность достигнутого. Силы, талант растрачены 
впустую. Обступает гнетущий мрак безнадѐжности, давит беспросветность 
дальнейшей жизни, разъедает горечь глубочайшей неудовлетворѐнности. И если бы 
всѐ было только в нѐм самом. Жертвой совершѐнной ошибки поневоле оказывается и 
Княжна. Мутной волной снесены радужные ожидания, жизнь для неѐ превратилась в 
муку: буря смятения, бешеное биение сердца, переживание на болевом пределе, 
оголѐнные нервы, истерзанная психика. Такого потрясения это хрупкое существо 
выдержать не способно. Но именно это хрупкое существо, судьбу которого так легко 
исковеркать, наделено исключительной стойкостью чувства. И когда преданность 
встречается с предательством, она высекает в нѐм искру раскаяния в содеянном. На 
изверившийся дух нисходит ясность и успокоение. 

Немало в жизни добрых слов. 

Как счастлив тот, кто знает нежность, Кто знает дружбу и любовь. 

И где бы ни был, вновь и вновь Я вспоминаю слово «верность». 

Поверить ты другим спеши, 

Спеши навстречу, не считай потери, Не жди, когда тебе поверят. 

Ты сердцем поделись своим -Чем больше ты другим отдашь, Тем станешь сам 
богаче сердцем. 

Только теперь приходит понимание того, что главная истина человеческого 
существования в отвергнутом когда-то чувстве, в мягкости, теплоте, душевной 
отзывчивости, в нежности и любви. В этом и состоит высшая человечность, заменить 
которую ничем невозможно и дороже которой для человека нет ничего. 

Остаѐтся непонятным только одно: почему для осознания этого нужно было пройти 
такой круг испытаний, отречений, потерь? Почему прозрение наступает, когда 
совершѐнные ошибки оказываются непоправимыми. И струится, пронизывая насквозь, 
неизбывная горечь-печаль безнадѐжно утраченного, давит сознание тяжкой вины и 
бессилие что-либо изменить. 

Однажды всѐ ты поймѐшь, мой друг, Когда расплата наступит грозно И сердца 
пламень коснѐтся вдруг... Но будет поздно, будет поздно. 

О если б, если б знали 

Мы финиш свой, 

Иной дорогой пошли, 



Иной дорогой... 

Композиция этой одноактной камерной оперы выстроена безупречно: пять сцен, 
перемежаемых притчами Рапсода (Притча о надежде, Притча о карьере, Притча о 
мечте, Притча о верности), и всѐ это обрамляется Предисловием (оркестр) и 
Послесловием, в котором три персонажа впервые соединяются - теперь они уже 
совместно и как бы со стороны повествуют о драме несостоявшегося счастья и 
необратимости утрат. 

Ему и ей так хотелось жить. 

Для них взошло солнце, и они ожидали дня. 

Но не спасло солнце от мрака, и не цвести цветам поздней осенью. 

Стоит добавить, что в телепостановке этого произведения была использована 
хореография: дважды появляющаяся балетная пара (в центре и в конце оперы) 
символизировала гармонию и единение двух любящих сердец - то, о чѐм только 
мечталось героям. 

* * * 

Разработку потенциала «третьего направления» Елена Гохман вела и в силу 
присущей ей установки на демократизм, из стремления «навести мосты» к широкой 
слушательской аудитории. Свои возможности в этом отношении предоставляла 
разработка комедийного начала. Юмор как выражение душевного здоровья и живого 
ощущения жизни всегда был близок ей, ресурсами музыкального воплощения 
смеховой культуры она располагала с избытком. В наибольшей степени это качество 
еѐ дарования преломилось в таких сочинениях, как «Квинтет-буфф» и «Мошенники 
поневоле». 

«Квинтет-буфф» (1981) написан для пяти медных духовых инструментов, и этой 
цифре в порядке юмористической детали соответствует даже число частей. Помимо 
названия буфф, замысел композитора поясняет и подзаголовок Театральный 
дивертисмент. Уподобление маленькому комедийному спектаклю начинается с 
обозначения частей: Увертюра, Вариация, Адажио, Вальс, Финал. В музыкальную 
ткань этой сюиты в характере коллажа неоднократно вводятся легко узнаваемые 
фрагменты из классических балетов и оперетт в их бурлескной трансформации. 
Театральность и в том, что каждый из пяти инструментов как бы выступает в роли того 
или иного персонажа со своими индивидуальными чертами. 

Зрелищность присуща и самим музыкальным образам с их подчѐркнутой яркостью, 
броскостью. Всему этому соответствует общий характер звучания с его шумной и 
пѐстрой тембровой палитрой, с обилием юмористических 
штрихов (glissando тромбона, «квакающий» эффект трубы con sordino и т.п.). Вся 
серия зарисовок представляет собой как бы «натурные съѐмки» на воздухе, идущие 
под аккомпанемент духового оркестра. Добродушно шаржированные жанры так 
называемой садовой музыки сопровождают все этапы массового гулянья - помпу 
официального торжества, аттракционы, развлечения и, конечно же, танцы. 



У камерной оперы «Мошенники поневоле» (1984) также есть всѐ объясняющий 
подзаголовок: опера-юмореска. Как и в «Цветах запоздалых», переработка 
одноимѐнного чеховского рассказа в оперное либретто была нацелена на 
максимальное заострение авторской идеи. Сюжет, вращающийся вокруг нестерпимого 
желания поскорее сесть за новогодний стол, для чего стрелку часов подводят вперѐд, 
позволил обрисовать многоликую вереницу забавных лиц и характеров - характеров 
рельефно очерченных, каждый в своѐм роде, со своим амплуа. Причѐм у большинства 
из них сквозь юмористику проскальзывает сатирический подтекст, помечающий некую 
двусмысленность или даже явственный изъян натуры. 

Вот Силантий Самсоныч - «важная персона», столп жизни, человек с весом. Ступает 
грозно, изъясняется в основном междометиями и, как подобает значительному лицу, 
назидательно указует. 

Не-по-рядок... Не-по-рядок... 

Кругом и всюду не 

порядок, непорядок, непорядок, не... Нонче трудно найти человека, который 
обстоятельный и непьющий, который работающий. 

Ему во всѐм угодливо поддакивает хозяин дома Захар Кузьмич. Он натянул на себя 
маску страдальца и поминутно рассыпает жалобы, сетования на судьбу. Но в 
отношении тех, кто послабее, этот затрапезный мещанин становится грозным судьѐй, 
буквально захлѐбы-ваясь от неподдельного негодования. 

Ах, что я вижу! 

Что, что такое?! 

Мой сын родной, родной мой сын, он посягает на святое. Ах, ты разбойник! Дурак 
ты этакий! 

Иное «дно» у Жана. Шикарно одет, с вальяжными манерами, в курсе модных 
новостей. Обожающие его Барышни с замиранием сердца щебечут друг другу о нѐм. 

Ах, что за прелесть, 

ах, что за прелесть этот Жан! 

Шепчу в восторге, 

шепчу в восторге «Шарман!» 

Что за манеры, 

что за манеры - бон тон! 

Словно из Парижа, 

словно из Парижа к нам явился он. 



Да, Жан способен пленить, тронуть сердечные струны, томно закатывая глаза, умело 
выжимая чувственность и чувствительность. Пусть во всѐм этом есть что-то 
сомнительное, смахивающее на жестокий романс, но взять за душу он умеет. 

Взгляд опьяняющий, полный огня, 

жаркою страстью 

сжигает меня. 

Чувством стеснѐнная, кровь закипает. 

Счастьем пронзѐнное, сердце страдает. 

Однако за приятной наружностью и обходительностью Жана скрывается прозаичность 
заурядного человека и пошлость циника, которую он обнаруживает, разумеется, 
только наедине с собой. 

Во многом особняком стоит Гриша. В отличие от «фарисеев», подобных Жану и 
Захару Кузьмичу, эта натура прямая, открытая и, до известной степени, уникальная. 
Если судить по его репликам и интонационной «жестикуляции», можно предположить 
характер едва ли не титанический. Говорит об этом колоссальная интенсивность 
волеизъявления, чуть ли не трагедийный пафос мрачной решимости, потрясающий 
жар сердца и невероятный запал страсти. Всѐ это, однако, вызвано лишь жжением 
горла, пересохшего без алкоголя, что становится ясным, когда в конце одной из его 
героических тирад звучит сакраментальное «Рюм... рюм... рюмашечка!» 

В обрисовке каждого из персонажей оперы «Мошенники поневоле» композитор 
демонстрирует острое чувство типажа, в полной мере оперируя тем, что именуется 
обобщением через жанр. Сочность и выпуклость раскрытия образов во многом 
основана на использовании броского и очень разнопланового материала, в том числе 
«сомнительного»: от жестокого романса и опереточного канкана до современной 
песенной эстрады и джазовой импровизации. 

Вдобавок ко всему эта яркая характеристичность подаѐтся в сильнейшей комедийной 
утрировке: пародирование жанров с соответствующей гипертрофией интонационной 
выразительности дополняется специфической трактовкой слова (его разбивка на 
отдельные слоги и даже единичные звуки), препарацией инструментальных тембров 
(кричащие, стонущие, хрипящие, повизгивающие), привнесением натуралистических 
штрихов (с наибольшей явственностью в эпизоде зевоты) и элементов абсурдистской 
эстетики (из уже упоминавшихся моментов для примера можно сослаться на 
«героику» Гриши и «вопления» Захара Кузьмича в сцене с младшим сыном). 

Драматургически этот весѐлый гротеск «раскручивается» по линии коллизии «отцов и 
детей» (взаимное недовольство друг другом молодых и стариков), но ещѐ более - по 
линии тайной и явной «войны», которую ведут те и другие против хозяйки дома 
Маланьи Тихоновны. 

Вопиющая несправедливость: среди массы праздношатающихся она одна-
единственная неустанно хлопочет с приготовлениями новогоднего стола и она же 



оказывается под огнѐм жаждущих поскорее сесть за него. Самая «высокая» нота этой 
суетной натуры, озвучиваемая неизменной для неѐ дробной скороговоркой, подаѐтся 
следующим образом. 

У меня не хуже будет, чем у порядочных людей. Будут гости мной довольны, не в 
обиде будут гости. 

И скажут люди: 

у Маланьи стол накрыт не хуже, чем у порядочных людей. 

Но это еѐ стремление разбивается о нетерпение окружающих. Нагнетание 
возбуждения достигает своего апогея в большом ансамбле «Сколько, сколько можно 
ждать?!», где эта ключевая фраза текста перемежается призывным «Пора к 
столу!» и оглашѐнным «Дайте выпить!». Воспроизводимое здесь полыхание 
«беспредельного возмущения», опирающееся на жѐсткое ostinato бешено скачущего 
ритма и отдающее экспрессивнейшим, мрачным драматизмом - это ещѐ один штрих 
абсурда, напоминающий о том, что даже среди никчѐмной обыденности на 
поверхность жизни может вырваться джинн нетерпимости и агрессивности. 

Тем не менее, опера-юмореска остаѐтся таковой, и соответствующую данному 
обозначению атмосферу изредка оттеняют лирические отстранения. Среди весѐлой 
«заземлѐнности» лучиками чистого света мелькает мальчик Коля (дискант) с его 
детской радостью, с его простодушием и непосредственностью (он здесь 
единственный, кто не мошенничает). Звонко щебечут, порхают, как стрекозы, 
Барышни (два колоратурных сопрано) - наивные, хотя и не лишѐнные пикантности 
дамочек полусвета, обаятельные в своей восторженности и лѐгкости нрава. Особенно 
привлекательны они в свежести потаѐнных девических мечтаний. 

Снежинки, снежинки медленно кружатся радужным, радужным, трепетным 
кружевом. 

Звѐздочки, звѐздочки снежные, снежные кружатся, кружатся нежные, нежные. 

В ласковом шѐпоте чудится, чудится: всѐ, что нам грезится -сбудется, сбудется. 

Значит, и среди этой житейской кутерьмы есть поэзия, сказка жизни и настоящие, 
сокровенные чувства. Есть, кроме того, большое праздничное торжество и 
величественный, чуть грозный бой курантов, напоминающий о том, что где-то 
существует мир серьѐзных, значительных и важных вещей. 

И всѐ-таки это частности. Определяющим остаѐтся дух беззаботного 
времяпровождения, бурлящей радости, озорства. Отсюда исключительная живость, 
задор, горячий азарт, шумный ажиотаж. Красочному калейдоскопу лиц, происшествий, 
комических положений отвечает чрезвычайно динамичная драматургия с 
непрерывными переключениями, с наложениями и наплывами сценок-кадров, с их 
неожиданной стыковкой. 

Сугубо игровая специфика спектакля потребовала сочного мазка, который зачастую 
выводит за пределы академического жанра, сближая с опереттой, ассимилируя 



эстрадно-джазовые элементы, ост роумно обыгрывая приѐмы авангардного письма 
(допустим, оркестровая «какофония» в эпизоде разбитой посуды и вытолкнутого из 
кухни Гриши). В смысле «антиакадемизма» очень характерен открывающий оперу 
своего рода вернисаж персонажей: каждый из них выходит в маске и с ключевой для 
себя фразой - это напоминает цирковой парад-алле. 

* * * 

Завершая разговор об упрочении контактов с широкой аудиторией, заметим, что 
особыми ресурсами в этом отношении всегда располагала лирика, которая по самой 
своей природе предрасполагает к душевной отзывчивости и общительности. В ряду 
различных преломлений данного феномена исключительное место занимает то, что 
мы определяем понятием вокальная лирика, под знаком которой прошли многие годы 
творчества Елены Гохман. 

Это словосочетание означало для неѐ не только характер формального указания на 
жанр, но и заключало в себе глубокий внутренний смысл. Лирика в значении широком, 
объѐмном - как жизнь человеческой души во всевозможных еѐ проявлениях. А 
вокальная - это не просто пение, мелодия, распев. Это ещѐ и трепетный голос, 
идущий из невидимых глубин наших, это выявление того, что мы называем духом 
человеческим. 

Как известно, определѐнные особенности композиторского мышления XX века 
сказывались в затруднѐнном развитии вокальной музыки. Вот почему в этой области 
лишь отдельным композиторам удавалось добиться существенных результатов, 
которые находим, к примеру, в лучших произведениях Д.Шостаковича, Г.Свиридова, 
В.Гаврилина. Е.Гохман долгое время с наибольшей интенсивностью работала именно 
в сфере вокальной лирики, и, может быть, не случайно еѐ первый серьѐзный успех 
был связан именно с данным жанром - имеется в виду упоминавшийся в самом 
начале книги вокальный цикл «К Родине» на стихи Назыма Хикмета, написанный ещѐ 
в годы учѐбы в Московской консерватории. 

Елене Гохман удавалось органично соединить классические традиции и 
современность выражения мыслей, чувств и добиться полной естественности 
вокального интонирования. Немаловажную роль при этом играл свойственный ей, 
редкий в наши дни дар яркого, рельефного мелодизма, а также способность к 
созданию кантилены широкого дыхания и замечательной красоты, что один из 
музыкальных критиков определил в отношении еѐ творчества как современное 
бельканто. 

Чтобы продемонстрировать широту диапазона вокальной лирики Е.Гохман тех лет, 
обратимся к двум очень разным по своей направленности циклам. Сразу же после 
окончания «Испанских мадригалов», которые открывали период творческой зрелости 
и самобытности стиля композитора, она пишет свой первый совершенно 
оригинальный вокальный цикл - «Три вокальные миниатюры на стихи поэтов 
Возрождения» (1976). 

Его оригинальность начинается с избранного исполнительского состава: сопрано, 
флейта, фортепиано. Несомненна оригинальность и в редкой для современного 
искусства стилизации «под Ренессанс», поданной в тонкой и корректной еѐ 



модернизации, что обеспечивает соответствие эпохе, обозначенной в названии. 
Наконец, очень своеобразно истолкование известного по музыкальной классике 
принципа «от мрака к свету». Своеобразие состоит в неуклонном и 
стремительном crescendo света и радости, что отразилось в прямой, как стрела, 
смысловой траектории. 

«Сонет» (стихи Ф.Петрарки) сопровождает неотвязный шлейф тягостно-томительных 
переживаний, связанных с утратой возлюбленной, что отдаѐт уколами страдания и 
болезненной раздвоенности. 

И сам с собою пребывал в разлуке: 

Сам — на земле, а думы - в облаках. 

Поддерживают только воспоминания о красоте, хотя и ушедшей в небытие, однако 
незабываемой. 

Я припадал к еѐ стопам в стихах, Сердечным жаром наполняя звуки. 

Я пел о золотых еѐ кудрях, 

Я воспевал еѐ глаза и руки. 

«Концона» (стихи Д.Боккаччо) отбрасывает бремя драматизма, переключая в 
плоскость наслаждения тем, что может дать жизнь. Восхищаться женской красотой, 
изливая свой восторг в серенаде любви, вслушиваться шелест листвы и журчание 
воды, вдыхать ароматы цветов и восторгаться красками природы, удивляться трепету 
тѐплого летнего воздуха и радужным бликам света, изумляться затейливым 
фиоритурам пернатых - сколько блаженства и упоения может подарить этот мир! 

Ещѐ шаг в этом направлении, и в «Рондо» (стихи Х.Висенте) приходит чувство полной 
раскованности, когда можно позволить себе роскошь игривости, шутливого кокетства и 
насмешливого лукавства, чему в музыкальном решении отвечает весьма пикантное 
сопряжение французской пасторали времѐн Возрождения с бойкой, разбитной русской 
частушкой. 

А на свет и не родится 

Тот, кто мне в мужья сгодится. 

Мать, мне нечего стыдиться -Я красна, как Божий свет. 

Кстати, рассмотренные миниатюры примечательны в отношении характерного для 
манеры Е.Гохман наполнения звуковой ткани дополняющими и расцвечивающими 
мелодическими линиями. А в «Канцоне» для воссоздания пейзажной ауры 
совершенно уместно используется алеаторика (инструментальная импровизация по 
канве, заданной композитором). 

* * * 



Совершенно иной, чисто современный настрой присущ «Лирической тетради», 
написанной для меццо-сопрано и фортепиано (1982, существует также в редакции для 
голоса и камерного оркестра). И в сравнении с только что рассмотренным циклом 
драматургическая линия приобретает здесь прямо противоположную направленность, 
которая сюжетно и по смыслу в чѐм-то отдалѐнно напоминает шумановскую «Любовь 
и жизнь женщины». 

Три первые романса, написанные на стихи Анны Ахматовой, открываются 
повествованием от лица женщины, которая предстаѐт поначалу в полноте 
достигнутого счастья, когда эмоция приобретает ровный и покойный пульс, особую 
весомость и объѐмность («Колыбельная»). Отсюда же и чувство удовлетворѐнности, 
едва ли не довольства, что основано на уверенности в себе и в своей власти над 
любимым. Не потому ли в этом состоянии душевного комфорта есть даже что-то от 
баюкающего забытья? Не случаен и выбор тембра: мягкий лиризм, подѐрнутый лѐгкой 
дымкой меланхолии, воспринимается в «грудном», материнском тембре меццо-
сопрано особенно покойно. 

Но вместе с тем где-то глубоко внутри вызревает ощущение, что эта тишина и этот 
покой чреваты переменами («Гальярда», «Романс»), Настораживают глухие, 
невнятные грозовые раскаты, идущие откуда-то из подземелья жизни, тревожит 
«неверное» мерцание далѐких звѐзд. И в волнах подступающих тревог, недобрых 
предчувствий нарастает внутренняя взволнованность. 

Память о солнце в сердце слабеет, 

Желтей трава. 

Ветер снежинками ранними веет Едва-едва. 

Кроме того, ахматовская героиня может встать в позу горделивой недоступности, 
демонстрируя свою независимость, принимая вызов судьбы и с достоинством 
встречая первые испытания. 

Сразу стало тихо в доме, 

Облетел последний мак. 

Замерла я в долгой дрѐме 

И встречаю ранний мрак. 

Плотно заперты ворота, 

Вечер чѐрен, вечер тих. 

Где веселье, где забота, 

Где ты, ласковый жених? 

И всѐ-таки, когда приходит полное понимание того, что беда ворвалась бесповоротно, 
начинается лихорадка души, не сдержать страшного волнения и судорожного биения 



сердца («Экспромт», стихи Саломеи Нерис). Нет больше многоточий и вопросов, что 
были прежде - теперь в конце ставится жѐсткая точка: случилось непоправимое, 
произошѐл жизненный слом. 

Взгляд твой милый растаял 

В паровозном угаре, 

Свет надежды растаял - 

Это больно забыть. 

В сердце скорбь нарастает, 

Горечь в каждом ударе, 

Я хочу, словно стая 

Паровозов, завыть. 

Убегает берѐза, 

Мысли рвутся обратно. 

О, дорога большая! 

Возвращусь ли сюда? 

Ты моя ли, берѐза? 

И гремит многократно, Голос мой заглушая: Ни-ког-да! Ни-ког-да! 

Однако по прошествии времени изначально данное чувство красоты и возвышенности 
берѐт своѐ («Баркарола», стихи Марины Цветаевой). Утраченное счастье, прощание с 
любимым принимается не только объективно, как данность, которую невозможно 
изменить, но и с удивительной просветлѐнностью. Через ритм не просто плавного, но 
даже величавого покачивания (баркарола!) передаѐтся стремление преодолеть боль 
сердца и сохранить, насколько это возможно, душевное равновесие. 

Не проклятье вслед покинувшему, а тихое вопрошание и ещѐ больше - прощение и 
доброе напутствие. Остались невидимые миру слѐзы очищения, осталась любовь, не 
требующая ответа - это ли не высшее из того, на что способен в своѐм бескорыстии 
человеческий дух? 

Увозят милых корабли, 

Уводит их дорога белая... 

И стон стоит вдоль всей земли: 

«Мой милый, что тебе я сделала?» 



Жить приучил в самом огне, сам бросил -в степь заледенелую! Вот что ты, милый, 
сделал мне! Мой милый, что тебе-я сделала? 

Само — что дерево трясти! - 

В срок яблоко спадает спелое... 

- За всѐ, за всѐ меня прости, Мой милый - что тебе я сделала! 

С точки зрения «коммуникабельности», о которой шла речь, в этом, финальном 
номере особенно ощутимо характерное для всей «Лирической тетради» желание 
автора синтезировать традиционные романсные формулы с интонационностью 
песенного стиля второй половины XX века. 

  



Консонансы-диссонансы 

Как и у ряда других композиторов того времени, многое в творчестве Елены Гохман 
1960-1980-х годов было отмечено романтическими чертами (разумеется, то был 
романтизм в его современной версии). Самым существенным в этом отношении было 
всемерное утверждение всего, что связано с миром личности и что в том числе 
означало следующее: едва ли не всѐ просматривалось в призме подчѐркнуто 
индивидуализированного, субъективного. Исходя из этого, композитор чутко 
прослеживала малейшие колебания состояний своих героев, детально исследовала 
сложные перипетии их взаимоотношений. 

Одна из явно романтических черт состояла в остроте и 
неожиданности контрастов, заставляющих вспомнить, к примеру, контрасты в 
шумановском фортепианном цикле «Карнавал», но ещѐ более резкие и 
непредвиденные. Что только не противопоставлялось в музыке Е.Гохман тех лет! 
Полная душевная умиротворѐнность и дерзкое буйство проявлений; восторженность, 
наивность, простодушие и абсолютная разуверенность, пугающий мрак дьявольщины; 
высоты духовности и нарочитый примитив; ярость, ожесточение и бессилие, 
изнеможение и т.д., и т.п. 

Одно из важнейших противоречий времени обозначилось по линии поистине 
кричащего контраста между стремлением к беспроблемному существованию и 
неумолимым нарастанием драматизма: то есть, с одной стороны, образ жизни 
представал как непрерывный досуг, буффонада, а с другой - как сплошная мука, 
трагедия. Приходится только поражаться тому, как всѐ это могло соединиться в 
творчестве одного композитора. 

Различные грани подобной контрастности уже можно было отметить в массе 
называвшихся выше произведений. Допустим, на всѐм протяжении «Испанских 
мадригалов» идѐт нескончаемое противоборство света и мрака. В качестве 
совершенно конкретного образца можно указать № 4 («Плач гитары») с его просто 
невероятными взрывчатыми перепадами состояний: статика неторопливо текущих 
раздумий, относительный покой (хотя и томительный, внутренне напряжѐнный) - 
нервная экстатичность, доходящая почти до исступлѐнности. 

Далее. Концерт для оркестра «Импровизации» построен на поляризованных (можно 
сказать, взаимоисключающих) контрастах между частями и внутри частей (имеются в 
виду средние разделы в двух первых частях). Диптих опер на чеховские сюжеты - это 
поистине «и смех, и слѐзы», вдобавок ко всему развивающие традиции русского 
музыкального театра в его противоположных ипостасях классических «лирических 
сцен» (опера-элегия) и современной гротесковой бурлески (опера-юмореска). 

Кроме того, «Мошенники поневоле» решены как свободный монтаж резко 
сопоставленных между собой ситуаций, состояний и лиц-масок, а драматургический 
остов «Цветов запоздалых» основан на пропасти, отделяющей «лейтмотив любви» 
(символ поэзии, нежности, красоты, идиллических упований) от «лейтмотива денег» 
(олицетворение жѐсткой прагматики, огрублѐнности и угловатости с отсветами 
зловещей беспощадности). 



Как видим, использование обострѐнных контрастов имело тенденцию к их 
перерастанию в прямые антитезы, что резко драматизировало фабулу произведений 
Елены Гохман. Но тот же принцип мог применяться и с иной целью, вызывая эффект 
вольной игры контрастов с различным смысловым наполнением этой игры. 

«Мелодия и Арабеска» для виолончели и фортепиано (1983) даѐт пример всего-
навсего единичного контраста, но контраста подчѐркнутого буквально «по всем 
статьям», начиная с акцентированного стилевого противостояния: неоклассицизм, 
причѐм в ракурсе едва ли не нарочитого «ретро» - «модерн» и опять-таки в особом 
наклонении так называемой лѐгкой музыки или концертно-танцевальной эстрады. 
«Мелодия» пленяет пластикой кантилены, текущей плавно, нестеснѐнно, широко до 
бескрайности. Возвышенный строй чувств (вплоть до прекраснодушия) находит себя в 
светлой элегичности, дарящей ощущение душевной отрады, настроение 
благоденствия духа. 

«Арабеска» построена как сугубо инструментальный диалог, изобретательный до 
изощрѐнности, напоминающий весѐлую имитацию дуэли - дуэли остроумия, взаимного 
розыгрыша, в которой уколы партнѐра парируются с лѐгкой насмешливостью, с 
обилием неожиданных выпадов, интригующих сюрпризов. Оружием здесь служит 
непредсказуемость, пикантная шутка, острый жест. Всѐ основано на недомолвках, 
едва уловимых намѐках, воспроизводимых с элегантной небрежностью, неотразимым 
светским шармом и вместе с тем эффектно, броско, в зрелищной манере. Причѐм 
создаѐтся это очаровательное скерцо как бы из ничего (чрезвычайно живая подача 
общих форм движения и непрерывные блики синкопированного ритма). 

В Сонатине-парафразе для фортепиано и ударных (1985) игра стилями ведѐтся «в 
открытую», что зафиксировано в заголовках частей: I. Бетховен, II. Моцарт, III. 
Гайдн и Россини. Однако эта вольная фантазия по моделям классики (с 
завуалированными коллажными вкраплениями) только на первый взгляд может 
произвести впечатление музыкальных шалостей-кунштюков. 

Крайние части связывает лишь то, что всѐ в них нацелено на самое активное 
действие - в остальном же они даны в предельном размежевании. В одном случае (I 
часть) это бурлящая лава жизненной борьбы, вскипающая порывами-бросками 
волевых преодолений, захватывающая той одержимостью, которая граничит с 
самосжиганием - таким образом, перед нами парафраз на «драматического» 
Бетховена. В другом случае (финал) это брызжущее веселье, забавы в манере 
Гаргантюа и Пантагрюэля, стихия пересмешничества, густо пересыпанного перцем 
искромѐтных выпадов, пикантно-грубоватых бурлесок и дерзких острот на грани 
дозволенного. 

И всѐ же отмеченные контрасты несопоставимы с тем сдвигом настроения, который 
возникает в средней части. Здесь происходит полное снятие какой-либо активности, и 
всѐ перемещается во внутренний мир человека. В зыбком и пугающем ночном мраке 
он остаѐтся наедине со своими чувствами и мыслями, исповедуясь самому себе 
(очень характерны многозначительные паузы). До дна раскрываются сокровенные 
тайники души, которая в эти минуты словно оголена, прозрачна до бестелесности и в 
своей хрупкости совершенно беззащитна перед безмерностью обступающей темноты 
(мистические бездны духа подчѐркнуты «тишиной» глухих раскатов гонга и там-тама). 



Вот такие противоположности могут уживаться в одной натуре! Но, кроме того, 
подобная многослойность дополняется незримым диалогом, который современник 
ведѐт с великими тенями далѐкого прошлого. Он как бы сравнивает, сопоставляет, 
примеряет к себе эталоны, которыми жили прежние эпохи. 

* * * 

Настоящий компендиум контрастов сосредоточен в «Семи эскизах» для фортепиано 
(1985). Энергичнейшее манипулирование ими начинается с «игры слов», которую 
позволил здесь композитор. Не ограничившись буквой Э (Э-скизы) Гохман даѐт 
головоломную цепочку подзаголовков пьес с неизменным начальным эпи< № 1. Sem-
plice (Эпиграф), № 2. Con moto (Эпиталама), № 3. Piacere (Эпизод), № 
4. Nobile (Эпистола), № 5. Energico (Эпиграмма), № 6. Con anima (Эпитафия), № 
7. Allegramente (Эпилог). Опираясь на эту лексикографическую канву, автор, подобно 
исследователю-психологу, тщательно анализирует, из чего соткан «герой нашего 
времени». И приходит к выводу, что он очень разный, многоликий. 

Всѐ в нѐм основано на сложной светотеневой гамме, на резко выраженных антитезах. 
К тому же он склонен к парадоксальности и к совершенно неожиданным 
переключениям, которые идут в основном по линии противопоставления внутреннего 
и внешнего. 

Первое обычно связано с подчѐркнутой серьѐзностью, возвышенностью образов, а 
также с самоуглублѐнными состояниями личности, второе - чаще всего с тем, что 
лежит на поверхности жизни, в том числе отражая еѐ суету, вздор или «оперетку», как 
выразился один из персонажей романа М.Булгакова «Белая гвардия». 

В отношении второго из названных моментов наиболее показательны №№ 5 и 7. 
Подзаголовку № 5 (Эпиграмма) отвечает включение в тематическую канву пьесы 
узнаваемых «осколков» интонационного контура известной детской песенки из 
мультфильма «Три поросѐнка» (локальным посылом этой пьесы было желание дать 
язвительный шарж на некоторых не в меру идеологизированных «деятелей» 
тогдашней Саратовской консерватории). Препарация материала на манер вертлявой 
клоунады порождает мини-сатирикон, в котором через гипертрофию гротеска 
передаѐтся эксцентричный выверт, язвительная ирония, сардоническая насмешка. 

В совершенно иных очертаниях предстаѐт сфера внешних проявлений в финале 
(Эпилог). Эта джаз-роковая токката ошеломляет мощным динамическим напором, 
передаѐт азарт сверхскоростей, рождая впечатление неудержимо мчащегося 
локомотива, но ещѐ более - являет собой выражение современного экспансионизма. 
Господствующая здесь атмосфера дерзкого вызова, взрывчатой импульсивности 
оттеняется островками призрачно-мистических видений (pianissimo этих 
неоклассических хоралов в окружении грохота основных разделов едва 
прослушивается). 

Как видим, невероятно сильные перебросы из крайности в крайность возникают не 
только между соседними пьесами, но и внутри пьес. Для примера достаточно указать 
на стык пьес № 3 (Эпизод) и № 4 (Эпистола). Первая из них - авангардная по письму, 
жѐсткая, экспрессионистически заострѐнная. Средствами сонорно-кластерных 
напластований, звуковых «клякс» и резких регистровых сломов создаѐтся 



своеобразный триллер: нагнетание страхов, ужасов, кошмаров, погружение в пучину 
подсознания, притягивающую своей загадочностью, непостижимостью, 
запредельностью. И вместе с тем эта «чѐрная дыра» не может не пугать своей 
неподвластностью разуму, своим зловещим демонизмом, падением в бездну 
иррационального. 

Вторая пьеса - классически благородная, возвышенная в своей элегической 
мечтательности. В еѐ контуре угадывается шопеновская Прелюдия e-moll (она 
воспроизводится в характере свободного коллажа). Но спокойное течение этой 
медитативной лирики, наполненной светлой меланхолией, неоднократно прерывается 
вторжениями джазовой импровизации. Вновь упомянув этот вид искусства, можно 
сделать вывод о заметном участии соответствующих форм музицирования в 
формировании стилевого комплекса музыки Е.Гохман. 

Казалось бы, подобные вторжения игривых, ветреных, легкомысленных настроений в 
сосредоточенный лирический монолог должны восприниматься не иначе как досадное 
недоразумение, как загрязняющие пятна вездесущей сутолоки. Однако следует 
признать, что в этих эпизодах обезоруживает присущий им светский шарм, 
очаровательная пикантность. Кроме того, нелишне прислушаться к наблюдению 
Р.Щедрина, который на обсуждении «Семи эскизов» в Москве по отношению к этой 
пьесе подметил следующее: словно бы распахивается окно и в комнату с улицы 
врывается иная музыка. 

Затронув Эпистолу, можно перейти к рассмотрению первого из названных выше 
моментов, обращѐнного в «Семи эскизах» к сфере внутренних проявлений 
человеческой натуры. Здесь, в свою очередь, также представлены весьма сильные 
контрасты. Скажем, по стилевой ориентации с элегическим лиризмом Эпистолы, 
наследованным от Шопена, сопоставлена поэтика грѐз и мечтаний начальной пьесы 
(Эпиграф), восходящая к образу шумановского Эвзебия, к тому же поданная в ракурсе 
благодатной тишины, покоя, когда всѐ озарено мягким умиротворяющим светом 
(такому впечатлению способствует и фактура с еѐ уподоблением 
ажурным arpeggiati арфы). 

Следующая пара поляризованных контрастов. С одной стороны, нежная и радостная 
взволнованность лирического восторга, трепетного обожания с тончайшей 
нюансировкой эмоции, которая букваль но излучает ощущение поэтичности 
(Эпиталама). Примечательно, что разработано это очень изысканное по своему 
складу настроение в русле сложившегося к этому времени так 
называемого «третьего направления», поскольку интонационный остов пьесы явно 
происходит от современной эстрадной лирической песни. 

С другой стороны, сумрачная «разъедающая» медитация, напряжѐннейшее биение 
мысли, стремящейся пробиться к истине и снедаемой мучительными, неотвязными 
вопросами, которые так и остаются без ответа (Эпитафия). Воспринимая подобные 
философско-трагедийные раздумья, невольно вспоминаешь древнее изречение: во 
многой мудрости много печали. 

И в данном случае имеет смысл заметить, что вслушиваясь в этот остро 
рефлексирующий монолог, в эту подчѐркнуто личностную речитацию, наполненную 
жгучей, экспрессивнейшей ностальгией, самую близкую ассоциацию находишь 



в канте хондо («глубокое пение», характерное для определѐнного рода испанского 
фольклора), соприкосновение с которым помогло так выразительно передать 
исповедь мыслящего и страдающего духа. 

Подобные сближения позволяют говорить о присущей Елене Гохман органичности 
контактов с этим национальным элементом, что позволило убедительно обрисовать 
соответствующий колорит как в «Испанских мадригалах» (1975), так впоследствии и в 
балете «Гойя» (1996). 

* * * 

То, что можно было услышать в отдельных из «Семи эскизов» («шуманизмы» в 
Эпиграфе или маленькая фантазия по канве одной из прелюдий Шопена в Эпистоле), 
отразило ещѐ одну грань устремлений, возникшую в музыкальном искусстве с конца 
1970-х годов опять-таки как реакция на крайности авангарда - неоромантизм, что 
подразумевает прямое сближение с жанровой системой и стилями художественной 
культуры XIX столетия. У Елены Гохман это представало как естественное следствие 
столь присущих еѐ музыке живой, трепетной эмоциональности и взволнованного 
лиризма. 

Неоромантизму в частности было свойственно и возрождение того, что такого 
расцвета достигло в эпоху романтизма - имеется в виду вокальная лирика. И у нас 
есть все основания для того, чтобы утверждать: в этом отношении сделанное Еленой 
Гохман находится на уровне лучших достижений отечественной музыки второй 
половины XX века (в таких случаях в первую очередь обычно называются имена 
Георгия Свиридова и Валерия Гаврилина). 

Превосходные образцы неоромантизма находим в вокальном 
цикле «Бессонница» (1988). Один из них - № 6 («Откуда такая нежность?»). Здесь 
сразу же обращает на себя внимание покоряющая органичность певческой интонации, 
трепетно-утончѐнная звуковая ткань, поразительная гибкость взаимодействия 
вокальной и фортепианной партий (напоминая лучшее у Шумана - ещѐ раз вспомним 
имя этого композитора-романтика). Однако подаѐтся подобное в сугубо современном 
истолковании, от которого в том числе идѐт нервность болезненно чуткой и ранимой 
натуры. 

Рассматривая круг современно-романтических черт творчества Елены Гохман, 
обратимся к тому, что было связано с раскрытием трагического мирочувствия. В 
продолжение всѐ той же контрастности, доводимой до поляризации, еѐ музыка 
фиксировала внутренний разлом, словно бы жизнь расходилась по швам. По одну еѐ 
сторону кружилась ярмарочная карусель, бурлило веселье, отплясывался 
бесшабашный трепак, блистал юмор, раздавался гомерический хохот -всем этим 
переполнены, например, Квинтет-буфф для медных духовых инструментов и опера 
«Мошенники поневоле». 

Однако где-то в глубине не покидало ощущение подозрительного самообмана, 
шутовской эйфории и чудилось, будто в отлаженном жизнеустройстве что-то трещит и 
надламывается. А по другую сторону стремительно накапливалась боль души. Вслед 
за оперой «Цветы запоздалые» она, как снежный ком, разрасталась в появлявшихся 



один за другим вокальных циклах «Лирическая тетрадь», «Последние строфы» и в 
романсах на стихи Н.Асеева. 

«Последние строфы» (1983) - интимная исповедь изверившегося человека, 
потерявшего всякую надежду на лучшее. Интимная в том смысле, что это исповедь 
наедине с собой, для себя - исповедь, не требующая даже малейшего соучастия. 
Интимная она и в том отношении, что для еѐ воспроизведения требуется 
сугубо лирический тенор, причѐм желательно, чтобы в исполнении он приближался к 
полуфальцетному или так называемому микрофонному пению. 

И трагизм здесь особого рода. Тихий трагизм одиночества, из которого не ищут 
выхода, поскольку уже нет страстей и желаний и ничего не ждут от жизни. Совсем 
изредка встрепенѐтся душа, но это «последняя» взволнованность, и возникает она не 
от встречи с живой реальностью, а в воспоминаниях о былом, в мысленном разговоре 
с давно ушедшим близким человеком. 

Полнеба обхватила тень. 

Лишь там, на западе, бродит сиянье. 

Помедли, помедли, вечерний день. 

Продлись, продлись, очарованье. 

Ещѐ томлюсь тоской желаний, Ещѐ стремлюсь к тебе душой — И в сумраке 
воспоминаний Ещѐ ловлю я образ твой... 

Но тускнеющей вечерней зари и «прощального света» умерших чувств слишком мало 
для поддержания жизни. Она, в сущности, уже кончилась. И хотя ещѐ прослушивается 
неровный, сбивчивый пульс стынущего сердца, всѐ лишено смысла и цели - ведь 
утрачено то сокровенное, без чего остаѐтся пустота тягостного прозябания и горькие 
думы над могилой жизни. Сгущается сумрак безнадѐжности, кончаются слова, и вот-
вот оборвѐтся нить души, связующая с канувшим безвозвратно. 

Вот бреду я вдоль большой дороги 

В тихом свете гаснущего дня, Тяжело мне, замирают ноги! Друг мой милый, 
видишь ли меня? 

Всѐ темней, темнее над землѐю. 

Улетел последний отблеск дня... 

Вот тот мир, где жили мы с тобою, Ангел мой, ты видишь ли меня? 

Для выражения этой элегической печали полной безнадѐжности и тихой обречѐнности 
композитор всѐ необходимое нашла у Фѐдора Тютчева, и общему названию цикла 
(«Последние строфы») отвечают соответствующие заголовки частей: «Прощальный 
свет», «Ночная звезда», «Последний отблеск», «Постлюдия». Подборке стихов, 
которые корреспондируют самым мрачным страницам шубертовского «Зимнего пути», 



сопутствует глубоко душевная, тоскливая и «переживательная» интонационность 
русского городского романса. 

Следовательно, перед нами ещѐ один опус Е.Гохман, созданный в русле 
неоромантизма. Но, кроме того, он смыкается и с приметами 

«третьего направления». Дело в том, что отмеченная ретро-интонационность 
насыщается изнутри лирическими попевками, характерными для современной песни-
романса, а фортепианная партия выдержана в «битовой» манере, свойственной 
балладному стилю рок-музыки (жѐсткий аккордовый остов-ритм). 

Может показаться, что в драме 1980-х годов многое сводилось к «частной» жизни и 
лирическим мотивам. Однако, вслушиваясь в музыку Елены Гохман, начинаешь 
понимать: чаще всего так проецировалась на отдельные судьбы общая кризисная 
ситуация (нараставшее ощущение изжитости социального уклада, всѐ более 
накалявшаяся общественная обстановка), хотя еѐ «замыкание» нередко происходило 
на единично взятой личности. 

Как это выглядело, можно судить по следующему вокальному циклу, который к тому 
же даѐт представление о всѐ более глубоком вхождении в полосу 
безвыходности. «Три романса на стихи Николая Асеева» (1984) воспринимаются 
как серия тупиковых состояний. Основное из них напоминает существование на 
вулкане тревог, катаклизмов, когда всѐ внутри дрожит в величайшем напряжении, в 
предчувствии неминуемых бедствий, в нервном биении эмоций, которые пульсируют 
судорожными вспышками с резкими прерывами. 

Дополняющее состояние - не просто скованность и заторможѐн-ность, а полное 
оцепенение, психологическая застопоренность, своего рода распластанность 
сознания, когда воля атрофирована, всѐ горестно поникает, и бессвязно 
нашѐптывается одно и то же заклинание. 

Свет мой оранжевый, на склоне дня не замораживай хоть ты меня. 

Не замораживай 

в лѐд и в дрожь, не завораживай 

в лень и в ложь. 

Ничего не дают попытки переключения - «удовольствия» в таком состоянии кажутся 
слишком неуместными. Точно так же ничего не дают и взрывы возмущения, 
несогласия, протеста, которые всегда кончаются бессильным пониканием и 
бесцельным рефлексированием. 

В столь же экспрессивном наклонении воспринимаются и две другие исповеди - 
одинаково пронзительные при всей их разноплановости. 

Я не могу без тебя жить! 

Мне и в дожди без тебя - сушь, 



Мне и в жары без тебя - стыть, Мне без тебя и Москва — глушь... 

Почему ты, Испания, в небо смотрела когда твоего поэта увели для расстрела? 
Андалузия знала и Валенсия знала — что ж земля под ногами убийц не стонала? 

Написанные для меццо-сопрано, виолончели и фортепиано, эти романсы («Свет мой 
оранжевый», «Твои шаги», «Песнь о Гарсиа Лорке») уже подводили к экстремальным 
величинам. 

* * * 

Своего предела трагедийная линия творчества Елены Гохман достигла в 
цикле «Бессонница» (1988). Здесь есть несколько страниц относительного 
просветления и успокоения души (например, «Откуда такая нежность?», «Живу, не 
видя дня...», «Новый год», «Свете тихий»). Однако суть и основа заключена в 
сильнейшем трагизме. Отчаяние, безысходность и лихорадочно-взрывные, но 
безнадѐжные попытки противостоять кромешной тьме - так выглядела доведѐнная до 
крайней точки мученическая драма романтической личности. 

Эта драма приобрела к концу 1980-х годов характер катастрофы, что можно было 
тогда наблюдать в сочинениях целого ряда отечественных авторов, но в вокальном 
цикле «Бессонница» получило, пожалуй, самое острое воплощение. «Союзницей» 
композитора в этом стала поэзия Марины Цветаевой - как известно, герою еѐ стихов в 
высшей степени присущи трагический тонус и болезненно острая восприимчивость. 
Не случайно с творчеством этой поэтессы у Елены Гохман многое связано и за 
пределами «Бессонницы». Были у композитора до этого встречи со стихами других 
поэтесс - Анна Ахматова, Саломея Нерис, Сильва Капутикян. Но только 
соприкосновение с художественным миром Цветаевой высекло огонь такой силы. 

Что роднит стихи, созданные большой русской поэтессой в начале прошлого века, и 
музыку, написанную на его исходе? Вряд ли столь важно то, что здесь сливаются 
голоса двух женщинтворцов. Да, на поверхности, если замечать только наружность 
слов, речь идѐт о женской жизни, однако суть сказанного неизмеримо глубже, шире и 
равно тревожит любого. 

Тревожит прежде всего исповедальностью. Ничто не утаено от стороннего глаза, всѐ 
до самого дна поведано и открыто. Но это не расхристанность и не крик напоказ. Это 
беспощадный суд, которым судит себя красивая, гордая, сильная натура, судит свою 
несложив-шуюся судьбу, свои несбывшиеся надежды. Вот откуда горячее, нервное 
биение сердца, обжигающий тон, чувство неизбывной горечи, ощущение саднящей 
душевной боли. 

Всѐ это есть и в стихах, и в музыке. Однако даже неискушѐнный слушатель не 
проведѐт между ними знак полного равенства. Музыка многое расцветила, наполнила 
тончайшей эмоциональной нюансировкой, высветила островки забытья и грѐз, 
сделала исповедь ещѐ сокровеннее. Но главное - в озвученном слове до невероятия 
обострились контрасты, ожесточились перепады настроений, многое накалилось до 
предела, оказалось на грани срыва. 



Казалось бы, насколько драматичной и пронзительной воспринимается поэзия 
Марины Цветаевой! И всѐ же Елене Гохман удалось ещѐ более усилить 
интенсивность переживания, ещѐ более обнажить кровоточащие раны человеческого 
сердца, переместив тем самым многое в область открыто трагического. Что стоит за 
этим сдвигом в сравнении со стихами и почему так остро воспринимается этот 
сгущѐнный драматизм? Причина достаточно очевидна, и видится она в том, что 
музыки в данном случае коснулась незримая печать конца 1980-х годов - времени 
тревог, разуверенности, покаяний и трудных поисков... 

Теперь всмотримся внимательно в облик героини вокального цикла «Бессонница». 
Сразу же ясно, что перед нами натура, наделѐнная всеми богатствами души. Сколько 
в ней красоты, утончѐнности и какими сокровищами чуткости, нежности может она 
одарить! Однако выпадает на еѐ долю слишком немногое - изредка зыбкое 
просветление, луч слабой надежды, тень доброго воспоминания, ещѐ реже островки 
ласки, тепла, покоя, грѐз. Вот и весь свет в окне, всѐ счастье. Но как научился человек 
дорожить этими крупицами. Ценит их буквально на вес золота, отдаѐтся им с 
величайшим трепетом, прикасается к ним с предельной бережностью, лелеет, 
пестует, боготворит. Проживает каждое мгновенье отрады как драгоценный дар, 
удерживает всеми силами, потому что знает, что любое из них неповторимо и может 
стать последним. 

Откуда такая нежность? 

Не первые - эти кудри 

Разглаживаю, и губы 

Знавала - темней твоих. 

Откуда такая нежность? 

И что с нею делать, отрок 

Лукавый, певец захожий, 

С ресницами - нет длинней? 

Научилась эта душа и другому - тихому смирению, умению покорно принять всѐ, что 
приходит извне. 

Не думаю, не жалуюсь, не спорю, 

Не сплю. 

Не рвусь ни к солнцу, ни к луне, ни к морю, 

Ни к кораблю. 

Не чувствую, как в этих стенах жарко, 

Как зелено в саду. 



Давно желанного и жданного подарка Не жду. 

Но в случае чрезвычайной опасности ангельский лик может перемениться на мрачный 
лик демона. В экстремальной ситуации человек обнаруживает в себе способность к 
поступку, к яростному противлению. На краю пропасти он способен поставить на карту 
всѐ. Сжавшись в пружину, готов вступить в поединок с кем угодно. Рождается отвага 
отчаяния, испепеляющий гнев отповеди, обжигающий накал страстей, доходящий до 
ожесточения. 

* * * 

Вот такая, в высшей степени нежная, красивая и в то же время внутренне сильная 
человеческая натура заявлена в вокальном цикле «Бессонница». И натура эта 
обречена на существование в сплошной осаде тревог, в железных тисках опасностей, 
подавляющих воздействий, среди невероятной непрочности нынешнего мира. Всѐ 
время нужно быть настороже, в постоянной готовности к беде. Повсюду и всечасно 
подстерегает судьба - далѐкими вздрагиваниями глухо урчащей дьявольской бездны, 
коварными уколами из-за угла или всегда неожиданными, беспощадно хлещущими 
ударами. 

Вот откуда изматывающее своим постоянством перевозбуждение, судорожное биение 
сердца, дрожь души, сжавшейся в комок оголѐнных нервов. Нестерпимая боль может 
исторгнуть из груди рыдание, пронзительный крик о пощаде. Но ещѐ чаще слышна 
кроткая молитвенная мольба, почти безнадѐжная и потому бессильно опадающая. 

... Утешь, меня, утешь, 

Мне кто-то в сердце забивает гвозди! 

Остаѐтся приблизиться к последней черте - вступить в диалог с самой ночью, бросить 
вызов вселенскому Злу, произнести не заклинание даже, а яростное заклятье Мрака. 

Чѐрная, как зрачок, как зрачок, сосущая 

Свет - люблю тебя, зоркая ночь. 

Голосу дай мне воспеть тебя, о праматерь Песен, в чьей длани узда четырѐх 
ветров. 

Клича тебя, славословя тебя, я только Раковина, где ещѐ не умолк океан. 

Ночь! Я уже нагляделась в зрачки человека! 

Испепели меня, чѐрное солнце - ночь! 

Затерянность в безвыходных лабиринтах и тоннелях бытия без малейшего света 
надежды, предельное напряжение, доводимое до грани срыва, полыхающее пламя 
горящих нервов и кровоточащая рана души - вот в чѐм была суть трагизма 1980-х. 
Только какая-то самая малость оберегала от полного отчаяния, поддерживала 
горение еле теплящейся свечи в этой кромешной тьме. 



И что ещѐ придавало мужества, так это способность взглянуть на происходящее со 
стороны, отстранившись от своих страданий, апеллируя к высшему, небесному суду. 
И оттуда приходило полное оправдание: будь спокоен, имярек, этот крестный путь 
неотвратим и никому не дано более достойно совершить восхождение на Голгофу 
века. 

Такое со мной сталось, 

Что гром прогромыхал зимой, Что зверь ощутил — жалость И что заговорил — 
немой. 

Мне солнце горит — в полночь! 

Мне в полдень занялась - звезда! 

Смыкает надо мной - волны Прекрасная моя беда. 

Пройдя круги ада, человек обретал высшую мудрость. Мудрость, которая опирается 
на самое сокровенное, негасимое и святое в душе. Мудрость всепонимания и 
всепрощения. 

Ты проходишь на запад солнца, Ты увидишь вечерний свет, Ты проходишь на запад 
солнца, И метель заметает след. 

Мимо окон моих - бесстрастный -Ты пройдѐшь в снеговой тиши, Божий праведник 
мой прекрасный, Свете тихий моей души! 

* * * 

Итак, в вокальном цикле «Бессонница» была до последнего предела доведена драма 
души. Герой музыки Елены Гохман предстал здесь на краю бездны отчаяния, в 
безвыходно-катастрофическом тупике жизни. Невероятное напряжение, 
нескончаемый нервный спазм трагического мирочувствия, психологизм 
исключительно чуткого реагирования на малейшие колебания «погоды» внутри и 
извне нашли себя, с одной стороны, в сверхимпульсивной порывистости, в 
подчѐркнуто «рваных» ритмических рисунках, в окончаниях-опаданиях фраз с 
неожиданными модуляционными омрачениями, а с другой - в заострѐнной 
колокольности (она выступает символом фатальных предзнаменований) и в 
грохочущей аккордике рояля (олицетворяет патетику обрушивающихся на личность 
подавляющих воздействий). 

Понятно, что то была критическая точка существования - бесконечно долго столь 
трудный час человеческой судьбы продолжаться не мог. И в следующем после 
«Бессонницы» вокальном цикле «Благовещенье» (1990) были намечены пути 
преодоления психологического дискомфорта и мрака жизни. Сюда от предыдущего 
цикла ещѐ тянется нить трагедийных настроений - кстати, они опять-таки связаны в 
основном с обращением к стихам Марины Цветаевой. Ещѐ возникают приступы 
бескомпромиссности, прорывается желание отмежеваться от «непотребства» эпохи 
(«Что же мне делать?» и «Отказ» на стихи Марины Цветаевой). И тогда реакцией на 
смертельную горечь и безысходность звучит гневная отповедь, горделивый вызов, 



проклятие жестокому веку - звучит в манере категорически-императивной ораторской 
речи. 

Что же мне делать, певцу и первенцу, В мире, где наичернейший - сер! 

Где вдохновенье хранят, как в термосе, С этой безмерностью в мире мер... 

На твой бездушный мир, 

Ответ один — отказ. 

Ещѐ немало того, что тяготит, тревожит, давит, порождая болезненно острое 
восприятие происходящего во внешнем и внутреннем мире (отсюда резкие, 
мгновенные перепады настроений). Ещѐ многое находится в смуте, на жизненном 
распутье, затаившись в сомнениях, ожиданиях, неопределѐнности, напряжѐнно 
всматриваясь и вслушиваясь в неведомое. 

Но уже удаѐтся отойти от трагизма жизнеотрицания и растѐт решимость вырваться из 
мрака, одолеть громоздящиеся опасности («В ранний иль поздний час» - это уже 
«другая» Марина Цветаева). Открываются манящие дали, и душа трепещет 
взволнованным порывом вперѐд и ввысь. Пробуждается чувство неумирающей, 
бесконечной прелести жизни. В этом чувстве нераздельно соединяются личное и 
общее, что находит себя в опоре на перезвон колоколов и величавоторжественный 
строй лироэпического распева («Красною кистью» и «У меня в Москве» Марины 
Цветаевой). 

И если это получает неоромантическую окрашенность, то в ней теперь при всей 
взволнованной трепетности или пылкой восторженности неизмеримо больше 
объективности и уравновешенности. Эмоции ставятся под контроль, выдвигается 
заслон всему «слишком». Не случайно господствующими в данной линии становятся 
шубертовские веяния («Душа не уснѐт в покое» Марины Цветаевой, «Незнакомка» 
Осипа Мандельштама, «Ветер» Игоря Северянина). 

Ветер ворвался в окно - 

Ветер весенний, полный сирени... 

Тысячеструйный поток -Журчала весенняя ласка. 

Как глоток свежего воздуха приходит желанная радость. Всѐ внутри открывается 
навстречу свету, раздолью, благодати. Личность воспринимает себя как 
самодостаточное существо, исполненное сил, способное противостоять любым 
невзгодам и напастям бытия - отсюда звучная, весомая гимническая нота («Ах, я 
счастлива» Марины Цветаевой). 

Охватила голову и стою - 

Что людские козни! — 

Охватила голову и пою 



На заре на поздней. 

Это совершенно реальное, земное человеческое счастье. И вливается в него радость 
сопричастности к всеобщему потоку жизни. Жизни, которая заново ощутила для себя 
твердь под ногами. Твердь эта в корнях России, в еѐ былинности, в исконных обрядах, 
в устоях православия. Возродить всѐ это - значит воспрять духом. Вот откуда 
ликующие фанфары, громогласие колокольной звонницы, праздничная аллилуйя, 
торжественное славословие во имя земли и небес (в том числе в сугубо национальной 
ритмике пятидольного размера). 

И вот почему важнейшей опорой в устанавливающемся приятии жизни становятся 
духовные песнопения, восходящие к церковным праздникам. Песнопения эти 
претворены очень индивидуально, по-своему: упругие, чрезвычайно динамичные по 
ритму распевы поддержаны мощным, укрупнѐнным мазком фортепианной фактуры, 
придающим общему звучанию эпическую весомость («Пасхальный гимн» Игоря 
Северянина, «Благовещенье» Марины Цветаевой). 

В день Благовещенья 

Руки раскрещены, 

Цветок полит чахнущий, Окна настежь распахнуты -Благовещенье, праздник мой! 

Ещѐ прочнее утверждает в новых жизненных основах вещее слово, произнесѐнное 
душой в истовой молитве, выношенное в сокровенных думах о том глубинном и 
значительном, что изначально было дано Руси. Руси без елея, живущей просто и 
строго, по высокой мере, что находит себя в чутком воссоздании исконно русского 
распева («Успенье нежное» Осипа Мандельштама). 

И с укреплѐнного архангелами вала 

Я город озирал на чудной высоте. 

В стенах Акрополя печаль меня снедала По русском имени и русской красоте. 

* * * 

Вокальный цикл «Благовещенье», казалось бы, зафиксировал тот факт, что опоры 
обновлѐнного мирочувствия обретены и остаѐтся только укреплять их. Однако 
происходившее на рубеже 1990-х годов вхождение в координаты иного жизненного 
порядка осуществлялось, конечно же, не без затруднений и зигзагов, о чѐм 
свидетельствует вокально-хоровая композиция «Три посвящения» (1991), 
написанная для сопрано solo, хора и органа. 

Открывается она приблизительно тем, что в конечном счѐте утверждалось в 
написанном за год до того цикле «Благовещенье». В «Молитве» (слова Александра 
Куприна) сквозь сумрак сгущѐнного, рефлексирующего психологизма (непрерывные 
мажоро-минорные мерцания, «рваные» ритмы партии органа) проступает светоч 
обновлѐнной веры, приближается миг благостного очищения, начинает струиться 
нисходящее с горних высей божественное милосердие, врачующее душу. И пусть всѐ 



это ещѐ зыбко, непрочно, и предстоит многое сделать, чтобы окончательно 
утвердиться в желаемом, но пока что достаточно и того, что истинная стезя хотя бы 
нащупывается. 

Ты моя единая и последняя любовь. 

Да святится имя твое! 

Однако в следующей части («Аве, Оза», стихи Андрея Вознесенского) молитвенность 
преобразуется в непрерывные взывания ключевой фразы, и в этом Ave звучит отнюдь 
не приветствие и здравица, а боль и мученичество (особенно в артикуляции 
вскрикиваний хора). 

Заявляющий тем самым острый нерв болезненного восприятия неблагополучия 
современного бытия выступает в сложном взаимодействии с желанием смирить 
гордыню, воззвать к высшим силам и к окружающему миру голосом неустанного 
заклинания, тихой мольбы: тяжко на земле, тяжко душе человеческой, тяжко красоте - 
пойми, помилуй и защити! 

Именно так воспринимается то, что удалось запечатлеть композитору посредством 
оригинальнейшего дуэтирования сопрано solo и речитации унисона мужских голосов. 

Вы, микробы, люди, паровозы, 

Умоляю - бережнее с нею. 

Аве, Оза!.. 

Дай тебе не ведать потрясений. 

В заключительной исповеди («Лунная соната») композитор развивает давний опыт, 
предпринятый в отношении баховской прелюдии C-dur (имеется в виду «Ave, 
Maria» Шарля Гуно): вокальная линия, дополняемая выразительными подголосками 
хора, накладывается на фактуру I части знаменитого бетховенского шедевра (но с 
заменой фортепиано органом). 

Представляется, что Елене Гохман, как и еѐ французскому предшественнику, в 
полной мере удалось решать ключевую проблему, возникающую в подобных случаях - 
добиться не меньшей выразительности звукового пласта, добавляемого к исходному 
оригиналу и благодаря возникающему наложению добиться нового художественного 
качества. 

Это новое качество с особой силой обнаруживает себя в ходе развития, когда 
исключительная проникновенность трепетного монолога сопрано solo оборачивается 
на кульминации пронзительной печалью безысходности, что было запрограммировано 
избранными стихами Марины Цветаевой, столь созвучными «ночным» текстам 
вокального цикла «Бессонница». 

В огромном городе моѐм — ночь. 



Из дома сонного иду прочь. 

И люди думают: жена, дочь, 

А я запомнила одно - ночь. 

Есть чѐрный тополь, и в окне свет, 

И звон на башне, и в руке — цвет. 

И шаг вот этот - никому вслед, 

И тень вот эта, а меня - нет. 

  



Высоты духа 

Магистраль последующей эволюции творчества Елены Гохман складывалась в 
согласии с вектором, намеченным в вокальном цикле «Благовещенье». И магистраль 
эта по своим параметрам смыкалась с тем, что мы в последнее время всѐ чаще 
связываем с понятием Постмодерн. 

В данном конкретном случае это выглядело следующим образом: преодоление всего 
излишне субъективного и акцентированно личностного, отказ от романтической 
исключительности и экстремальности (и соответственно - от леворадикальных 
крайностей), переход к более объективному, выверенному, общезначимому 
восприятию жизненных процессов, тяготение к большей уравновешенности образного 
строя с избыванием трагизма, дисгармонии, содержавшими в себе потенцию 
жизнеотрицания, вытесняемого позицией отчѐтливого жизнеутверждения. И речь идѐт 
о жизнеутвер-ждении без каких-либо утопий - реальная жизнь воссоздаѐтся во всей еѐ 
сложности, во всѐм многообразии, с присущими ей светом и тенью. 

Как уже говорилось, явственный сдвиг в этом направлении наметился в вокальном 
цикле «Благовещенье». Он появился как раз на грани десятилетий, в 1990 году. Но 
следует подчеркнуть, что это была и своего рода граница между двумя большими 
историческими периодами, которые можно обозначить как вторая половина XX века 
(1960-1980-е годы) и рубеж XXI столетия (с 1990-х). 

И в соответствии с настоятельными запросами изменившегося времени, начиная с 
«Благовещенья», в творчестве Е.Гохман всѐ более существенное место занимают 
духовные мотивы. Они выдвигаются в качестве твѐрдого жизненного основания, 
становятся мерилом нравственности и выступают знаком возмездия, когда эта 
нравственность попирается человеком. Поэтому едва ли не во всех еѐ сочинениях 
данного периода возникают музыкальные символы духовного начала, в том числе 
связанные с такими текстами, как 

«Аллилуйя» (в качестве праздничного славления) и «Dies irae» (олицетворение 
устрашающей фатальности). 

Рассмотренные выше «Три посвящения» в этом отношении стали важной вехой: они 
воспринимаются и как три остродраматические поэмы, и как три молитвословия, что с 
достаточным основанием позволяет причислить данное произведение к числу 
сочинений духовного плана. В этом качестве они стали прямым преддверием столь 
важного для композитора в последующем ораториального жанра. 

Что же касается Постмодерна, то его контуры во всей своей отчѐтливости 
обозначились в балете «Гойя» (1996). 

По внешним своим очертаниям перед нами достаточно конкретное повествование о 
судьбе и творчестве великого испанского художника. Но под этой «внешностью» 
данная партитура таит всеохватывающее жизненное содержание, причѐм за фабулой, 
выстроенной по канве одноимѐнного романа Лиона Фейхтвангера, просматриваются 
как «вечные вопросы» существования, так и драматические коллизии, характерные 
для нашей страны в нелѐгкие, смутные, чрезвычайно противоречивые 1990-е годы. 



Неизбежность конфликта неординарной личности с власть предержащими, поэзия 
мечты и жестокие законы окружающей реальности, любовь как дразнящая 
чувственность и как высокая, одухотворяющая эмоция, манящие соблазны пѐстрого 
потока бытия и необходимость самоограничения, притягательность успеха, славы и 
нежелание работать на потребу толпы - так, на пересечении далѐкого «вчера» и 
нервно пульсирующего «сегодня» складывается музыкально-хореографическая 
повесть «о времени и о себе», о светлых мгновеньях бытия и его тяжких минутах, об 
отчаянии и надежде, о мучительной, но прекрасной обязанности жить на этой грешной 
земле. 

Реализация столь объѐмного, многомерного среза жизни потребовала максимальных 
исполнительских ресурсов. Звуковой мир этого монументального действа создаѐтся 
не только средствами оркестра - вводятся сольные номера (композитор вновь 
избирает стихи Федерико Гарсиа Лорки) и хоровое пение (на канонические латинские 
тексты мессы и реквиема). Всѐ это спаяно воедино не только скрепами развѐртывания 
сценического сюжета, но и неукоснительно целеустремлѐнным сквозным развитием 
музыкального ряда, выстроенного на принципах симфонической организации 
материала и, конечно же, в опоре на систему лейтмотивов. 

Разумеется, в разработке подобной темы немыслимо было проигнорировать 
испанскую национальную специфику. Эта сторона имела большую предысторию в 
называвшихся выше камерной оратории «Испанские мадригалы» и кантате 
«Гренада», в части «Песнь о Гарсиа Лорке» из вокального цикла на стихи Николая 
Асеева и в отдельных «неназванных» композитором вещах (скажем, «Эпитафия» из 
«Семи эскизов» для фортепиано, где претворены особенности канте хондо, то есть 
так называемого «глубокого пения»). Присоединим к этому тяготение к тембру гитары, 
которую композитор ввела в целый ряд своих сочинений. 

В балете «Гойя» всѐ это вылилось в настоящее половодье всевозможных красок - от 
торжественной величавости старинного церемониала («Сарабанда») до сугубо 
локальных штрихов мавританского наклонения («Заклинатель змей»). 

Средоточием национального становятся махо и махи (кавалеры и дамы из народной 
среды), для характеристики которых уместно привести подборку извлечений из 
романа Фейхтвангера: «Испанию XV1I1 века невозможно представить без их 
обычаев и нравов... считали себя носителями испанского духа... чтили исконные 
испанские традиции... в традиционном испанском наряде, особые взгляды, особый 
язык... страстные приверженцы аутодафе и боя быков, горячие в любви... маха на 
улице — королева, в церкви - ангел, в постели — сатана». Средоточием этого 
средоточия оказываются в балете сцены с названиями испанских танцев - «Фанданго» 
и «Хабанера». 

Свои грани в обрисовку национального начала привносит образ друга Гойи Тореро - 
образ, раскрываемый в основном в череде контрастных интермеццо, написанных по 
стихам Гарсиа Лорки и последовательно прослаивающих всѐ хореографическое 
действие. Первое из них открывает траекторию его судьбы - он отправляется из 
родных мест в столицу, чтобы утвердиться в своѐм призвании. 

Когда уходят надежды негаданно и нежданно, Цветѐт ли роза, как прежде, звенит 
ли струя фонтана? 



Где друг их ждѐт, не дождѐтся под миртом, томимый жаждой? Кто к их цветкам 
прикоснѐтся? (По два душистых у каждой?) 

Куда они ранней ранью -красавицы в платье строгом? Кому махнут на прощанье? 
Пройдут по каким дорогам? 

Линия Тореро - отнюдь не просто вставная повесть, хотя еѐ введение в достаточной 
степени оправдано уже тем, что эта характернейшая фигура испанского 
национального уклада стала для творчества Гойи немаловажным мотивом (известен 
его цикл офортов под названием «Тавромахия»). Тореро в определѐнном смысле 
тоже человек искусства. И его судьба, пусть и прочерченная пунктиром, охватывает 
практически полный жизненный цикл, в то время как в траектории «планеты Гойя» 
высвечен только небольшой отрезок (своего рода «портрет художника в зрелости»). 
Таким образом, введена примечательная параллель к основному сюжету, 
восполняющая его неизбежные «пробелы». 

Как видим, испанская тема оказалась для Елены Гохман весьма притягательной, и 
она подаѐт своеобразие далѐкой от нас территориальной культуры ярко, колоритно, 
подчас не без экзотической пряности. В кругу друзей еѐ шутливо именовали 
«выдающимся испанским композитором». И для этого были определѐнные основания, 
поскольку художественный потенциал отмеченных выше произведений ощутимо 
превышает то, чем располагает музыка самой Испании последних десятилетий. А 
если говорить совершенно серьѐзно, то в этом видится яркий факт неувядающего 
цветения испанской тематики, столь существенной для традиций русского 
музыкального искусства. 

* * * 

При всей значимости испанского колорита для балета «Гойя», суть данной партитуры 
определяют содержательные мотивы, выводящие за пределы локуса и 
приобретающие некое глобальное качество. Основные из них могут быть сведены к 
таким смысловым парадигмам, как непреодолимый драматизм жизни и спасительная 
сила любви. 

Говоря о первом, прежде всего подразумевается сильнейшее внутреннее напряжение, 
пронизывающее многие сцены, и тяжѐлая печать сумрачной рефлексии, 
разъедающей сознание главного героя. Причин для этого сколько угодно: исходящие 
свыше грозные инвективы, нескончаемый поток подавляющих воздействий, 
обрушивающихся на человека, и непрерывно плетущаяся вокруг него сеть ин триг, 
вновь и вновь разыгрывающееся перед ним зловещее игрище бесов и, наконец, 
наплывы смятения, вызываемого то и дело возникающей внутренней 
неудовлетворѐнностью, которая так свойственна ищущей художественной натуре. 

В музыке балета предпринято настоящее исследование различных аспектов 
губительного воздействия власти на личностную сферу. Исследование это начинается 
прямо с Пролога, который становится завязкой генерального конфликта. Въедливо и 
неотступно ползущие параллельные квинты тягуче-монотонного, аскетичного распева 
в характере молебна (вокализ мужского хора и оркестровые басы), чему на уровне 
визуального ряда отвечают скользящие вокруг Гойи тени монахов - это и угрюмый 



сумрак жизни, и первый знак той давящей силы, которая пока ещѐ незримо простирает 
свою длань над судьбой художника. 

Ему кажется, что он всѐ время находится под неусыпным оком инквизиции. Подчас 
создаѐтся впечатление, что ей удаѐтся проникать даже в его потаѐнные мысли. Такое 
происходит, например, когда он, пренебрегая традиционным в Испании запретом на 
изображение нагого тела, задумывает написать свою «Обнажѐнную маху». Тут же, 
мгновенно появляются соглядатаи и доносчики, суетливо снующие в механичных, 
навязчиво-выстукивающих («стукачи»!) ритмах, вызывающих почти физиологическое 
чувство гадливости. 

Среди ресурсов подавления есть и своего рода «психическая атака». 4-я картина 
(«Десница инквизиции») открывается Пассакальей. Мрачная процессия с 
осуждѐнными вырастает в нечто большее: неукоснительная мерность католического 
песнопения, политональное сочленение хорала мужских голосов и грузно 
перекатывающихся оркестровых басов, зловещие отсветы засурдиненной меди, 
угрожающе подхлѐстывающая дробь tamburo militare (военный барабан) - вот 
благодаря чему происходящее из просто тягостного шествия превращается в тяжѐлый 
«ход» машины репрессий с еѐ чуть ли не вдохновенным пафосом отчуждения от 
живого течения бытия (в полном смысле - «С мѐртвыми на мѐртвом языке», как гласит 
название одной из «Картинок с выставки» Мусоргского). 

Вариант открыто силового воздействия во всей своей откровенности представлен в 
сцене «Облава», где инквизиция осуществляет карательные функции. «Чѐрная 
жандармерия» (воспользуемся заголовком стихотворения Ф.Гарсиа Лорки) ведѐт 
охоту на человека, берѐт его в неотвратимо сжимающееся кольцо, порождая в жертве 
ужас безвыходности. Композитор опирается на динамизм особого типа, выдвинутый 
музыкой XX века - динамизм натиска агрессивных побуждений. 

Жѐсткий излом интервальных ходов на малую секунду и тритон, импульсивно-
отрывистые чеканные ритмические формулы, «стальной» монолит тяжѐлых унисонов 
(в том числе многооктавных), методичный «обстрел» оголѐнной бестерцовой 
аккордикой, имитации-стретто, создающие нагнетание напряжѐнности, неумолимо 
разрастающийся шквал туттийных crescendi - всѐ это даѐт страшную «энергетику» 
движения военизированной армады, совершающей акт насилия, повергающей и 
растаптывающей. 

Следующий пик в развитии линии, связанной с разоблачением власти, приходится на 
6-ю картину («Капричос»). Сюжетная ситуация такова: под впечатлением вызова в 
инквизицию в сознании Гойи происходит слом - ему кажется, что созданные им 
обличительные образы вступают в сговор с «блюстителями нравственности», 
раскручивая вокруг него вакханалию отвратительного измывания. 

Одновременно рисуется страшная, но в чѐм-то закономерная метаморфоза: 
служители инквизиции предстают в дьявольском обличье, поэтому не случайно на 
кульминации врываются «лающие» выкрики хора с репликами из «Confutatis 
maledictis» («Отвергнув тех, кто проклят»). Череда сцепленных друг с другом 
номеров («Гротески», «Шабаш», «Призрак аутодафе») - быстро разрастающая 
лавина, всѐ более дикое коловращение брутальных образов, химерических фан-
тазмов, кошмарных видений, разнузданных выплясываний нечисти. Эта оргия 



мракобесия завершается катастрофическим обвалом: личность психологически 
надломлена, даже раздавлена, еѐ разум на время гаснет... 

* * * 

Что может поддерживать человека в ситуации подавляющих воздействий, среди 
жизненных испытаний, столкновений и катастроф? Балет «Гойя» отвечает на этот 
вопрос двумя проверенными временем рецептами: любовь и творчество. 

Большая смелость автора состояла в том, что немало страниц данной партитуры 
посвящено раскрытию различных моментов творческого процесса. В наибольшей 
концентрации они представлены во 2-й картине («Мастерская Гойи»). 
Художественный акт зафиксирован здесь в его законченной стадиальности. Монолог 
солирующей виолончели даѐт исходный пункт - сосредоточенные медитации наедине 
с со бой, в ходе которых рождается творческая идея. Затем этап рефлексий (излом 
нонлегатных звуковых точек в звенящей тишине): нащупывание замысла, его 
обдумывание, сопровождаемое сомнениями и колебаниями. 

Далее - напряжѐнный, почти мучительный поиск, преодоление материала 
(ускользающий контур тем, «бурчащие» секундовые созвучия, прерывистые фразы 
речевого типа, наползающие друг на друга линии). И, наконец, обретение образа: его 
смутные очертания всѐ более проясняются, он становится осязаемым, и достигнутый 
результат рождает состояние радостного возбуждения. Этот процесс осуществления 
творческого замысла (от первых проб кисти к завершающим мазкам) передан в 
формах симфонизированной драмы, волновое развѐртывание которой завершается 
кульминационной зоной пьянящего вдохновения. 

Среди малых и больших кошмаров жизни душевную отраду, помимо приливов 
творческого вдохновения, приносит с собой поэзия любви, связанная с образом 
Каэтаны. Образ этот представляет собой чрезвычайно сложный сплав ракурсов: есть 
здесь и горделивая стать высокопоставленной светской особы, властной в своих 
желаниях (герцогиня Альба!), и грозная грация, олицетворяющая дух Испании, 
притягательность на редкость соблазнительной женщины, знающей силу своего 
очарования, и более всего - вдохновение любовной страсти, готовность отдать 
возлюбленному всѐ в себе, что сопровождается трагизмом отчаяния нежной души, 
сознающей своѐ бессилие перед хрупкостью человеческого бытия. 

Любовь, любовь... 

Как болят мои раны. 

Сквозь какие туманы я иду за тобой? 

Любовь, любовь... 

Соловьиное пенье, острый нож и забвенье... Погоди, постой! 

Любовь, любовь, На счастье и муку дай мне руку, любовь! 



В связи с рассмотрением лирической линии балета необходимо отметить очень 
важную деталь. Помимо того, что его звуковое воплощение требует добавления к 
оркестру хора и вокала, примечательна ещѐ одна уникальная особенность. Состоит 
она в том, что в классическом балете обычно представлено единственное Adagio (па-
де-де), где главные герои выступают в завершающем дуэте. В 
«Гойе» пять таких Adagio, и в них в различных ракурсах раскрывается и красота 
чувства, и глубокий психологизм личностных отношений. Кстати, для каждого из них 
характерен срыв на кульминации, что прочитывается как извечная угроза 
человеческому счастью и мудрая констатация того, как непрочно всѐ в земном 
существовании. 

Сюжет любви двух неодинарных натур изложен с законченной полнотой. Сближение 
Гойи с Каэтаной происходит на почве их «фронды» к придворному этикету. Дворцовое 
торжество («Сарабанда»), которым открывается действие балета, «обставлено» 
музыкой, создающей двойственное впечатление. С одной стороны, это пышное 
величие импозантно-рыцарственной Испании, оттеняемое томной грацией 
изысканных «женских» эпизодов (блѐклые краски деревянных духовых). С другой - 
отсутствие подлинной жизненной силы, стынущей в своей чопорной церемонности 
(«консерватизм» старинной модальности, хотя и освежаемой терцовыми и 
секундовыми сдвигами). 

Появление Гойи на великосветском рауте вносит заведомый диссонанс: сурово-
жестковатое Grave с тяжѐлым биением синкопированного ритма на 
гулком pizzicato низких струнных призвано продемонстрировать, что художнику в 
тягость находиться среди наряженных кукол, он погружѐн в собственные мысли. Свой 
вызов аристократическим условностям бросает и Каэтана. Она, герцогиня Альба, 
может позволить себе живую раскованность, дразнящую пикантность, своевольный 
каприз, интригующую обольстительность «зазывного» танца. 

Отсюда начинается цепь рассредоточенных по узловым пунктам драматургии 
номеров с одинаковым обозначением - Adagio. Их пять (повторим, случай в балетной 
практике небывалый), но одинаковы они только по названию, так как в этих дуэтных 
сценах главные герои каждый раз предстают в новой фазе своих взаимоотношений. 

В первом Adagio плетение лейтмотивов Каэтаны и Гойи передаѐт сложное 
психологическое состояние: они как бы присматриваются друг к другу, ведут диалог 
«дистанцированно» и с достаточной насторожѐнностью, на робких прикосновениях 
душ. Подспудное течение этой ворожбы знакомства определяет «змеисто» 
стелющийся хроматизированный рисунок лейтмотива героини, в котором сквозит и 
томление, и соблазн женских чар. 

Второе Adagio (ремарка «Гойя с Каэтаной счастливы») с его «открытой» красотой 
широких линий, напоминающих о традиционных па-де-де с их апофеозом лирического 
чувства, побуждает заметить, что композитор интенсивно использует систему 
различных стилевых ориентиров. О некоторых из них уже было сказано, а сейчас, в 
связи с рассмотрением сферы лирических образов, любопытно отметить 
реминисценцию равелевской вальсовой стихии в качестве символа чувственно-
экстатического наслаждения. 



Третье Adagio - одно из откровений балета. Оно возникает как реакция на только что 
удалившуюся процессию с осуждѐнными инквизицией. Подавленные тягостным 
зрелищем, Гойя с Каэтаной пытаются уйти в забытьѐ лирической истомы. Зыбкое 
марево «плывущих» струнных в его полиметрическом наслоении 
на ostinato целотонного комплекса нисходящей фигурации создаѐт поистине 
сомнамбулический эффект погружения в некие миражи, гипнотически 
завораживающие и вместе с тем пугающие магией «экстрасенсорного» 
иррационализма. 

Четвѐртое Adagio - поэма глубокой преданности любящего сердца. На этой вершине 
взлѐта души в свои права властно вступает неоклассическая стилистика. Прекрасная 
пластика бескрайнего мелодического потока захватывает глубочайшей 
проникновенностью, вырастая в гимн высокой человечности. Потрясающая находка 
композитора - срыв кульминации: «режущая» аккордика и поникающие линии, 
угасающие и уходящие в ничто. За сюжетной мотивацией (Каэтана отдаѐт Гойе всю 
свою нежность, возвращая его к жизни после перенесѐнного им стресса, но сама она 
обречена) встаѐт нечто большее - мысль о трагизме хрупкого человеческого бытия... 

Последняя из таких сцен - реквием по навсегда утраченной возлюбленной, которая 
предстаѐт в сознании художника осиянной божественным светом. Но, кроме того, 
возвышенная печаль этого Adagio венчает повествование итоговой мыслью, которая 
отвечает второй части названия романа Фейхтвангера: «Гойя, или Тяжкий путь 
познания». «Тяжкий путь познания» жизни, пройденный героем балета, отмечен 
музыкой, несущей в себе благодать катарсического очищения и передающей 
восхождение к Вечности. 

Это просветлѐнная песнь прощания и прощения, и с еѐ звуками неизбывно струится с 
небес печаль красоты и красота печали. Она плывѐт над бренной землѐй, соединяя 
ныне живущих со всем прошлым и всем будущим. Она возносит над земной юдолью, 
открывая в человеческих душах сокровенно-неизъяснимое. Ради этой светлой печали-
красоты, ради этого откровения и благодатного очищения можно пройти любые 
страдания, оно оправдывает в человеческом существовании всѐ и вся. 

Такова «последняя истина» балета? Нет, есть ещѐ Эпилог. Перебрасывая 
тематическую арку к Прологу, он погружает повествование в атмосферу сгущѐнной 
сумеречности, в глухоту насторожѐнности и не-ведомости, где рядом с Гойей по-
прежнему скользят мрачные призраки инквизиции, вновь заставляя сжиматься 
пружины сознания. Авторская мысль очевидна: даже после самых светлых озарений и 
высочайших взлѐтов жизнь неизбежно возвращается на круги своя, она неумолимо 
берѐт своѐ, заставляя вспомнить блоковские строки. 

И вечный бой! 

Покой нам только снится... 

* * * 

Если в предыдущие десятилетия в творчестве Елены Гохман ведущими были 
камерные жанры (включая камерную ораторию «Испанские мадригалы», а 
также камерные оперы «Цветы запоздалые» и «Мошенники поневоле»), то с 



середины 1990-х годов еѐ художественные интересы сосредоточились на крупных 
полотнах ораториального плана (ведь даже «Гойя» в определѐнном смысле балет-
оратория). 

Композиции эти по всем параметрам соответствуют нашим представлениям об облике 
оратории как монументального произведения самой серьѐзной проблематики. Причѐм 
в русле этой проблематики находятся как «вечные» темы, так и глобальные вопросы, 
занимающие сознание человечества переживаемой ныне эпохи. 

Первым из такого рода сочинений стала «Ave Maria» (2000) с еѐ жанровым 
обозначением Библейские фрески. Оригинальность авторского замысла в данном 
случае вне всякого сомнения. Мы привыкли к тому, что «Ave Maria» - это небольшое 
вокальное или хоровое сочинение (вспомним шедевры Ф.Шуберта и Ш.Гуно). У 
Е.Гохман под таким названием выступает грандиозная композиция для солистов, 
хора, органа и большого оркестра, и подобное приходится наблюдать в мировой 
практике музыкального искусства, пожалуй, впервые. 

В ходе развѐртывания данного повествования как бы перед взором Богоматери 
проходит путь еѐ Сына: от Рождества к возмужанию, проповедям и деяниям, а затем 
через жестокие испытания к Вознесению. Этому замыслу, а также использованной 
здесь канонической латыни марианских песнопений, мессы и реквиема, соответствуют 
заголовки пяти частей, 
следующих attacca: I. Jntroitus, II. Credo, III. Crucifixus, IV. Sancta Maria, N. 
Finalis. Их грани, как правило, отмечаются звучанием колоколов, которые выступают в 
функции вестника-предвещания и усиливают атмосферу священнодействия. 

Оратория построена по законам концентрической, зеркальносимметричной формы. 
Крайние части корреспондируют между собой состоянием благостной молитвенности, 
гармонии и умиротворѐнности, чему отвечают тихая звучность и консонантная 
вертикаль. 

Jntroitus - протяжѐннейшая по времени пантеистическая прелюдия, живописующая 
некий Эдем, исполненный первозданной чистоты, «райские сады», расцвеченные 
звончато-хрустальными звучаниями. Здесь сливаются воедино парение человеческого 
духа и осанна, нисходящая с небес (тончайшим образом дифференцированное 
струение струнных), а кроме того - это и мир светлых мечтаний, с которыми матери 
выносят своих детей в круг бытия. 

Текстовая канва закономерно открывается первым из богородичных гимнов - Salve 
Regina. Грудной тембр меццо-сопрано solo - истинно материнский голос, к которому 
время от времени присоединяется нежный подголосок дисканта, символизирующий 
младенческую беспорочность. 

В Finalis, выполняющем функцию послесловия, в тех же благостно-лучезарных тонах 
вновь и вновь слышатся гимнические распевы во славу животворящей силы, дающей 
начало всему и вся. Развѐртывание цепи этих распевов построено таким образом, что 
их бесконечная нить постепенно словно истаивает в далях мироздания - характерная 
для подобных эпизодов поразительная тонкость оркестрового письма приобретает 
здесь особую символическую окрашенность. 



Второе концентрическое кольцо композиции образуют II и IV части. 

В Credo обретение и утверждение Истины (торжественноимперативные возглашения) 
сопровождается вхождением незримого героя произведения в полосу испытаний и 
тягот. Возникающее сгущение сумрака и нагнетание напряжѐнности акцентируется 
разработкой интонационной сферы холодновато-аскетичных песнопений гри-
горианики и Раннего Возрождения (примечательно господство мужских голосов). 

Противоположна этому смысловая траектория Sancta Maria. преодолевая жестокие 
борения суровой реальности, волна за волной нарастающий поток живительного 
тепла дарует всепобеждающую силу красоты и покоряющей человечности. Не 
случайно на данном драматургическом этапе абсолютно доминирует звучание 
солистов (тенор и меццо-сопрано) с хором, поддержанное преимущественно струнной 
группой. 

Событийным и драматургическим центром оратории становится Crucifixus. И, в свою 
очередь, центром этого центра является большой раздел, суть которого можно 
определить понятием Голгофа. 

Когда оркестр всей мощью ресурсов своего tutti рисует картину бичевания, и в 
неотвратимом напоре грохочущей всеподавляющей звуковой массы тонут стоны, 
стенания и вопли людских толп, естественно представить себе коллапс глобальных 
катаклизмов, крестный путь всего человечества и муку всеобщего бытия (не случайно 
ключевой фразой здесь становится Dies irae). А когда вступает орган solo со всем 
присущим ему громогласием величественного grandiose, нетрудно уразуметь, что это 
глас праведного гнева, возмущения и протеста, отповедь человеческому неразумию 
вообще. 

В музыке данного раздела совершенно очевидно стилевое столкновение жѐсткого 
авангарда (оркестровый массив) и высокой патетики баховского типа (солирующий 
орган). Характерный для эстетики Постмодерна стилевой плюрализм используется 
здесь в целях наиболее эффективной обрисовки соответствующих образов и 
состояний. 

То, что представлено в органном звучании - несомненный неоклассицизм. К этому 
стилевому направлению Елена Гохман всегда испытывала особое тяготение, и в его 
рамках она создала немало превосходных произведений, в том числе один из своих 
шедевров - знаменитую «Элегию» (II часть концерта для оркестра «Импровизации», 
но существует и как самостоятельное произведение для разных исполнительских 
составов). 

Еѐ неоклассицизм предстаѐт в очень широком спектре наследуемых традиций - от 
средневекового хорала и ранессансной полифонии через Баха, Генделя и Вивальди к 
Моцарту, Бетховену, а далее - к суровой аскезе сакральных песнопений, 
напоминающих стиль позднего Листа. В этом сказывается присущая композитору 
приверженность духу и принципам музыкальной классики. И если говорить более 
конкретно, то используются эти связи чаще всего для того, чтобы ярче раскрыть мир 
подчѐркнуто возвышенных мыслей и чувств. 



Возвращаясь к оратории «Ave Maria», следует подчеркнуть, что воспевание 
Богоматери сопряжено именно с неоклассицистской стилистикой, но как свободно и 
по-новому истолковывается она и какой вдохновенный, исключительно широкий и 
пластичный мелодизм порождает она у этого композитора! Может быть, самый 
показательный пример в этом отношении находим в IV части, где генеральную 
кульминацию всего произведения являет гимн именно на текст молит-вословия «Ave 
Maria» - необъятная в широте своего дыхания кантилена удивительной, светозарной 
красоты, поистине «бесконечная мелодия» (свыше шести минут непрерывного 
интонационного тока). Стилистически эта кантилена собирает в единый 
концентрированный пучок то, что нам памятно в многовековой кладези песнопений, 
посвящѐнных Богоматери: от Жоскена Депре до Шуберта и Гуно. 

Отмеченная выше сюжетная канва повествования о земном пути Сына человеческого 
может быть прочитана и как проекция жизни человеческой вообще: от идиллий 
детских лет через труды и испытания бытия к гибельному исходу и светлому 
«постскриптуму», если жизнь была достойной. 

Подытоживая, можно с полным основанием утверждать: уже одного произведения, 
подобного «Ave Maria» Елены Гохман, было бы достаточно для того, чтобы войти в 
анналы мирового искусства. Эта оценка подкрепляется в данном случае тем, что 
композитор опирается здесь на всеобъемлющий сплав стилевых манер, 
определяющий общечеловеческий масштаб ораториального действа. 

* * * 

Отмеченный выше мелодизм с его необычайной широтой и наполненностью 
становится в художественной системе Елены Гохман точкой опоры среди 
изображаемых тягот и драм современности, о которых в призме сюжетики прошлого 
рассказывает она в ораториях «Ave Maria», «Сумерки», «И дам ему звезду 
утреннюю...». 

Особенно очевидна подобная актуализация в вокальносимфонических 
медитациях «Сумерки» (2003), где в трактовке избранных вербальных текстов 
всемерно акцентирована самая жгучая проблема современности - проблема 
сохранения природы и выживания человечества. 

Всѐ необходимое для себя композитор нашла у Антона Павловича Чехова, 
любимейшего своего писателя, которому она поклонялась и как эталону русского 
интеллигента. Две называвшиеся выше оперы (элегические «Цветы запоздалые» и 
весѐлая рождественская комедия «Мошенники поневоле») - дань еѐ пиетету Чехова, а 
«Сумерки» - настоящий монумент его дару ясновидения. 

Уже более столетия назад он начал тревожиться за судьбу человечества и подметил 
начало угрожающего процесса, губительного не только для экологии природы, но и 
для экологии нашего духа, в котором обнажилось так много противоречий и «трещин» 
разного рода. Эта пророческая боль ощутима, например, в пьесе «Чайка», где 
возникает образ бесцельно убитой птицы, или в другой знаменитой драме, где 
лейтмотивом становится звук топора, которым вырубают вишнѐвый сад, а с ним и 
красоту, поэзию жизни. 



Вслед за писателем, усиливая и заостряя музыкой сказанное им (как и в случае с 
поэзией Марины Цветаевой), Елена Гохман мучительно размышляет в «Сумерках» 
над этим тяжким вопросом - отсюда своеобразие жанрового обозначения: Вокально-
симфонические медитации. Опираясь на краткие извлечения из пьес «Дядя Ваня» и 
«Чайка», а также из рассказа «Без заглавия», композитор развернула большую 
композицию единого дыхания, но с достаточно ясным членением на три раздела. 

Еѐ проблемно-смысловым центром становится именно центральный раздел (он и по 
времени занимает свыше получаса, то есть более половины всего произведения). 
Здесь повествуется о драме земного существования, перерастающей в наши дни в 
трагедию, о неразумии человеческом, которое может привести к всеобщей и 
окончательной катастрофе. 

Гибнут миллиарды деревьев, лесов всѐ меньше и меньше, климат испорчен, и с 
каждым днѐм Земля становится всѐ беднее и безобразнее... Человек разрушает 
всѐ, не думая о завтрашнем дне... Надо быть безрассудным варваром, чтобы 
разрушать то, чего мы не можем создать! 

И затем предрекается неутешительная перспектива грядущего опустошения. 

Люди, львы, орлы, рогатые олени, молчаливые рыбы, морские звѐзды - словом, все 
жизни, свершив печальный круг, угасли. Пусто, на лугу уже не просыпаются с 
криком журавли. Ни одного живого существа... Пусто... Холодно... Страшно... 

Данный многоэпизодный раздел выстроен на взаимодействии контрастов. Его основа 
- пресс надвигающихся тревог и бедствий. И, разумеется, суть не только и не просто в 
нарастающей угрозе экологии, за этим стоит мрачная громада тягот, напряжений и 
катаклизмов нынешнего бытия. Выдержанные в жѐстких урбанистических ритмах 
взвихренно-экспрессивные токкаты оркестра, основанные на трении диссонансов 
кластерные наслоения и сонорные нагнетания, грозовой набат низкой меди и 
беспощадным приговором обрушивающийся грохот литавр и большого барабана - всѐ 
это увенчивается фатальными репликами хорошо знакомого по «Гойе» и «Ave 
Maria» хорового Dies irae как устрашающего знака жутких кошмаров Судного дня 
заблудшего человечества. 

Описанной звукосемантической основе сопутствуют попытки противостояния 
наплывам ужаса через напоминания о том, что всѐ могло быть иначе (реминисценции 
тематизма первого раздела), через блики робкой надежды на лучшее (в опоре на 
тихое звучание струнных), через настоятельные предостережения и взывания к 
разуму, что в самом развѐрнутом solo органа с его патетикой сверхнасыщенных 
звучаний приобретает характер сигнала SOS. 

Но результат этих попыток неутешителен: холодное выстукивание высоких ударных 
как символ «костлявой старухи», хрупкие, тоскливые ламентации женских голосов - 
так воплощается смертная тоска покинутого человечества, затерявшегося в пустоте 
безжизненной Вселенной. 

Если публицистической заданности рассмотренного раздела соответствует 
преобладание речитации (как солиста, так и хора и даже оркестра), то в начальном и 
завершающем разделах оратории в свои права вступает мелос, широкий распев. В 



начальном разделе это определяется стремлением передать гармонию природного и 
человеческого мира. Так было когда-то и так могло быть всегда, если бы люди 
бережно относились к законам естества и поддерживали разумное равновесие 
различных начал жизни. 

Утром, когда с росою целовались первые лучи, земля оживала, воздух наполнялся 
звуками радости, восторга и надежды. День походил на день, ночь на ночь. 

От музыки исходит дыхание тепла и света, в ней много воздуха и утренней свежести. 
Звучание деревянных духовых (флейта, гобой, английский рожок, кларнет) придаѐт ей 
отчѐтливо пасторальный оттенок. Кроме того, в инструментальных партиях немало от 
пения птиц. 

Мягкие переходы из тональности в тональность расцвечивают лучезарную 
колористическую гамму неизменного мажора. Ощущение тишины, покоя, 
умиротворѐнности поддержано баюкающими колыбельными ритмами. Так рисуется 
благодать Божьего мира, земной рай, и на кульминациях этой идиллической картины 
троекратно произносится торжественное славословие «Аллилуйя!» 

Текст заключительного раздела оратории также давал основания пестовать «царство 
кантилены». При всей болевой настроенности музыкальной концепции в целом, 
вопреки юдоли и скверне земной, утверждается вера в жизнь и поѐтся хвала 
мирозданию. Этот всеочи-щающий катарсис несѐт в себе надежду на то, что homo 
sapiens сумеет одуматься и не погубить себя и свой земной дом. 

Мы отдохнѐм. Мы услышим ангелов, мы увидим всѐ небо в алмазах. Мы увидим, как 
всѐ зло земное, все наши страдания потонут в милосердии. Я верую, мы отдохнѐм. 

В цепи взаимодополняющих эпизодов, создающих многоцветный спектр финального 
раздела, особенно выделяются два. Первый из них основан на струении нисходящей 
мажорной гаммы, постепенно опускающейся из верхнего регистра в нижний, что как 
бы воочию передаѐт нисхождение троицы вера - надежда - любовь с небесных высот к 
земной тверди. 

Обратившись к характерному приѐму из арсенала минимализма, композитор 
добивается поразительного эстетического эффекта: элементарная гамма и ничего 
больше, но поданная в сложном плетении голосов и в разном ритме (отдалѐнно 
напоминая «Cantus памяти Бриттена» А.Пярта), только скрипки, но в 
многочисленных divisi -всѐ, казалось бы, проще простого, однако остаѐтся лишь 
удивляться тому, как «из ничего» рождается настоящее чудо выразительности. 

Второй эпизод - завершающий гимнический распев «Я верую», который следует 
отнести к высшим художественным откровениям 

Елены Гохман. Его лироэпика представляет собой органичнейший симбиоз вроде бы 
разнопорядковых образных граней. Он звучит очень лично и вместе с тем 
общезначимо, проникновенно и величаво, сохраняя полновесность земного чувства и 
вознося к горнему. 



Эхообразные имитации каждой фразы поочерѐдно во всех хоровых партиях создают 
благодаря имитационному «умножению» впечатление мягкого, но неукоснительного 
утверждения авторской мысли. Наконец, светозарность этого воспевания, 
соприкасающаяся с представлением о небесной лазури, сочетается с чисто 
лирической прочувствованностью (черты серенады, подкрепляемые характерным 
«бряцанием» pizzicato струнных). 

* * * 

Последней ораторией Елены Гохман стали духовные песнопения «И дам ему звезду 
утреннюю...» (2005) для мужского хора и камерного оркестра. Это вновь, как и 
«Сумерки», большая трѐхчастная композиция, требующая для своего исполнения 
отдельного вечера, но идущая на едином дыхании. И внешне она созвучна 
«Сумеркам» по своей смысловой фабуле (от упований через драматические 
перипетии к надежде), только в проблематике еѐ ещѐ больше обострилось чувство 
катастрофичности современного бытия. 

Тем не менее, новая оратория весьма отличается от предыдущей. В первую очередь, 
конечно же, по самому облику: перед нами сочинение не светского, а несомненно 
сакрального наклонения, что подчѐркнуто обозначением духовные песнопения. Это 
начинается с текстовой канвы, которая опирается на избранные строки из 
православных канонических песнопений, псалмов Давида и «Откровения Иоанна 
Богослова». В первом разделе после торжественноритуального вступления внимание 
концентрируется на разного рода ламентациях: поведав о горестях и невзгодах 
житейских, человек в своих сетованиях взывает к Творцу о помощи и защите. 

К Тебе, Господи, возношу душу мою. 

Призри на меня и помилуй меня, 

Ибо я одинок и угнетѐн. 

Скорби сердца моего умножились, 

Выведи меня из бед моих. 

Услышь меня, Господи. 

Не отврати лица Твоего от меня. 

Выведи из печали душу мою. 

Услышь меня, Господи, 

Спаси, Господи, 

Спаси меня. 

Следующий раздел вещает о неразумии человека, по причине чего жизнь его погрязла 
в скверне греховной, за что грозит ему кара небесная и ужасы конца света. 



Естественно, что здесь определяющими становятся наплывы смуты и душевного 
мрака, то и дело проносятся апокалиптические видения. 

Обрушились народы в яму, которую выкопали. 

В сети, которую скрыли они, запуталась нога их. 

И не раскаялись они 

в делах рук своих. 

И не раскаялись они 

в убийствах своих. 

И омрачилось солнце и воздух, 

И небо скрылось, и звѐзды небесные пали на землю, 

Ибо пришѐл великий день гнева Его. 

Только тому, кто способен подняться над бездной прегрешений, грядѐт избавление от 
мук, и да воздастся праведному благодарением по справедливости - таков смысл 
последнего раздела. 

Се, стою у двери и стучу; 

Если кто услышит голос Мой 

и отворит дверь, 

Войду к нему и буду вечерять с ним, 

и он со Мной. 

Знаю твои дела - и любовь, и служение, 

и веру, и терпение твоѐ, 

И то, что последние дела твои больше первых. 

Се, стою у двери 

И дам ему звезду утреннюю. 

Хорошо представляя себе все изъяны людской породы и всѐ зло, на которое она 
способна, композитор в неизмеримо большей степени хочет видеть в человеке доброе 
и глубоко сочувствует ему в его тяготах, с болью в сердце говорит о тех, кто погряз в 
трясине бедствий. И потому финальная нота произведения проникнута стремлением 
пробудить надежду на лучшее, одарить верой в духовное возрождение. 



В грядущий день будет уничтожена нечестивость земли. 

И смерти не будет уже, ни плача, ни болезни уже не будет, 

Ибо прежнее прошло. 

Таково художественное кредо композитора, и безусловный гуманизм еѐ этической 
позиции в полной мере проявил себя во всех трѐх еѐ ораториях первой половины 
2000-х годов. Но, в отличие от предыдущих, третья из них целиком покоится на 
эстетике и звуковых формулах русского православия, напрямую сближаясь с его 
религиозно-обрядовыми формами. 

В данном отношении показательно обращение к фонду знаменного распева, а также 
апелляция к мужскому хору, что напоминает об архетипических традициях храмового 
пения. Так что по сути оратория «И дам ему звезду утреннюю...» воспринимается как 
молебен за Россию - Россию неустроенную, бредущую в слепоте путѐм нескончаемых 
неурядиц и бедствий. 

В этом, возможно, сказываются гены, имеющие у Елены Гохман по крайней мере 
четыре истока. Две «крови» шли от отца - еврейская и немецкая (его мать из коренных 
немцев Поволжья). А по материнской линии к основной русской крови добавилась 
примесь итальянской (бабушка композитора происходила из семьи Скалигеровых, 
которые свою родословную возводили к потомкам Данте Алигьери). И что касается 
этой линии, дед Елены Владимировны Николай Андрианович Быстров после 
окончания Саратовской духовной семинарии держал приход в одном из сѐл 
Саратовской губернии, а вскоре после Октябрьской революции умер в тюрьме. 

Сестра бабушки Александра Тимофеевна Скалигерова была замужем за отцом 
Михаилом (Сошественским), настоятелем одной из церквей Саратова. Когда мать 
композитора Нина Николаевна Быстрова осиротела, еѐ приютила именно эта семья. 
Сам отец Михаил был репрессирован в 1930-е годы и погиб в лагерях (сейчас 
готовятся необходимые документы, чтобы причислить его к лику святых 
великомучеников). Можно предположить, что отмеченная наследственность сыграла 
свою роль в реализации замысла оратории «И дам ему звезду утреннюю...» 

  



Вместо постлюдии 

Понятие Постмодерн из самых многоречивых. Какие только его истолкования не 
встретишь в современной исследовательской литературе! Не вступая в дискуссию с 
авторами этих всевозможных истолкований, предлагается исходить из этимологии 
данного новообразования, а также из того факта, что повсеместное хождение оно 
получило в последние два десятилетия. 

Если до каких-то относительно недавних пор в искусстве развивались явления, 
объединяемые понятием Модерн, то теперь на смену им в художественном процессе 
последовало нечто, ввиду своей эстетической окрашенности потребовавшее иного 
обозначения. Пусть это будет вошедший в широкий обиход 
неологизм Постмодерн, хотя сразу же следует оговориться относительно 
заложенного в данном термине противоречия и даже недоразумения. 

Противоречие заключается в том, что в сравнении с предыдущим состоянием 
искусства подразумевается кардинальное изменение критериев и форм. На самом же 
деле, внимательный анализ тенденций, заявивших о себе на рубеже XXI столетия, 
показывает, что в целом всѐ остаѐтся в системе эстетических координат эпохи, 
которая открыла своѐ летоисчисление в начале XX века и продолжает свою эволюцию 
поныне. 

И суть изменений сопряжена с естественными колебаниями маятника Истории. 
Причѐм однажды подобная принципиальная «смена вех» уже возникала: после бурно 
новационных первых десятилетий XX столетия произошѐл откат к более 
традиционным и уравновешенным способам высказывания в 1930-1950-е годы. Вот и 
теперь на смену радикальным новшествам второй половины века с 1990-х пришли в 
целом более сдержанные формы выражения, обнаруживающие черты совершенно 
отчѐтливой преемственности с апробированными критериями художественной 
классики. 

Осознавая всю условность понятия Постмодерн, всѐ же примем его для удобства 
обозначения эволюционирующего на наших глазах исторического этапа, который 
хронологически можно обозначить как 

рубеж XXI столетия - в известной мере подобно тому, как, исходя из существенных 
различий художественного процесса первой половины XIX века и его второй 
половины, мы всѐ чаще вводим дифференцирующие 
термины Романтизм и Постромантизм. 

И, как представляется, то, что происходило в творчестве Елены Гохман в еѐ движении 
от второй половины прошлого столетия к текущему ныне историческому этапу, очень 
типично и показательно. Каковы же наиболее важные векторы образно-стилевой 
метаморфозы, возникшей на выходе в пространство Постмодерна? Определим их 
путѐм сопоставления того, что было свойственно творчеству Елены Гохман в 1960-
1980-е, с тем, что обнаружилось с начала 1990-х годов, по мере необходимости 
используя отдельные соображения, высказанные в предыдущих разделах книги. 



Принципиально важный из этих векторов состоял в отходе от подчѐркнуто 
субъективно-личностного мировосприятия. Действительно, в еѐ музыке предыдущих 
десятилетий внимание было преимущественно устремлено к сугубо индивидуальному, 
неповторимому в человеческой натуре. Фиксировались тончайшие градации 
эмоциональных движений, чутко прослеживались малейшие колебания внутреннего 
состояния. 

Отсюда - по-особому живая, трепетная звуковая ткань с прихотливо-гибкой 
нюансировкой всех еѐ параметров и нередко изысканность интонационно-
динамического рисунка, что в частности сказалось в претворении на современный 
манер черт мадригальности (не случайно одно из самых показательных еѐ сочинений 
получило название «Испанские мадригалы»). 

Другая сторона былой субъективности заключалась в отображении невероятно 
обострѐнной реакции на импульсы, исходящие извне. Следствием подобной 
впечатлительности оказывался не просто «повышенный градус» лирических 
переживаний, но нередко болезненная ранимость, нервное биение сердца на болевом 
пределе, что влекло к поэтике исповедальности и психологизму, настоянному на 
сложной гамме противоречивых оттенков света и тени. Своего максимума всѐ это 
достигло в вокальном цикле «Бессонница». 

На грани 1990-х годов отчѐтливо наметился переход от обострѐнно-субъективного 
восприятия внутреннего и внешнего мира к более объективной, сбалансировано-
выверенной оценке жизненных процессов. Тяготение к сдержанности и 
уравновешенности образного строя ставило эмоциональную сферу под контроль, 
выдвигая заслон всему, что «слишком». В необходимой мере сохраняя такое 
драгоценное свойство своего дарования, как проникновенность лирического 
высказывания, композитор постепенно преодолевала излишне субъективное и 
акцентированно личностное, стремясь к выражению общезначимого. 

В данном отношении по-своему симптоматичным был сдвиг жанровых предпочтений 
от преимущественно камерных опусов к монументальным полотнам и в первую 
очередь к композициям ораториального плана. Во всей своей отчѐтливости контуры 
Постмодерна обозначились в балете-оратории «Гойя» (1996). 

Вновь вернѐмся к недавнему прошлому. Субъективноличностные пристрастия 1960-
1980-х годов не раз подводили героя музыки Елены Гохман к трагическим выводам и 
констатациям. Состояния потерянности, разуверенности, рефлексирующие монологи, 
наполненные жгучей ностальгией, напряжѐннейшее биение мысли, стремящейся 
пробиться к истине и снедаемой мучительными, неотвязными вопросами, которые так 
и остаются без ответа, густой сумрак, окутывающий завершающие разделы целого 
ряда произведений - таковы некоторые из преломлений трагического жизнеощущения. 

Подчас средствами экстатически заострѐнного письма (сонорно-кластерные 
напластования, звуковые «кляксы» и резкие регистровые сломы) создавался 
своеобразный триллер: нагнетание страхов, ужасов, кошмаров, погружение в пучину 
подсознания, падение в бездну иррационального, зловещий демонизм. 

Переломным для творчества Елены Гохман стал вокальный цикл «Благовещенье», 
который появился как раз на грани десятилетий, в 1990 году, и намечал пути 



преодоления психологического дискомфорта и мрака жизни. Так начинался процесс 
избывания дисгармонии и трагизма, содержавших в себе потенцию жизнеотрицания, 
которая вытеснялась позицией отчѐтливого жизнеутверждения. Но, заметим -
жизнеутверждения вне каких-либо утопий: реальное бытие воссоздаѐтся во всѐм его 
противоречивом многообразии, с присущим ему светом и тенью. Однако, не игнорируя 
сложностей жизни и еѐ зияющих бездн, так умножившихся на современном этапе, 
всеми силами утверждается вера в неѐ. 

Ярким примером такого реального, достигаемого в трудных преодолениях, но 
безусловного оптимизма можно считать ораторию «Сумерки», обращѐнную к самой 
жгучей проблеме современности -проблеме сохранения природы и выживания 
человечества. При всей болевой настроенности музыкальной концепции в целом, 
вопреки юдоли и скверне земной, утверждается вера в жизнь и поѐтся хвала 
мирозданию. Завершающий произведение всеочищающий катарсис несѐт в себе 
надежду на то, что homo sapiens сумеет одуматься и не погубить себя и свой земной 
дом. 

* * * 

Как известно, развернувшийся на выходе в 1990-е годы поиск прочных бытийных 
оснований привѐл к возрождению в отечественном искусстве весьма существенной 
этико-эстетической парадигмы, в связи с чем у многих происходил стремительный 
поворот от «атеизма» к вере. Елена Гохман в данном отношении не составляла 
исключения. До поры до времени она была в этом плане достаточно нейтральна, хотя 
еѐ предки по материнской линии являлись потомственными священнослужителями в 
разных городах и весях Саратовской губернии. Теперь, опять-таки начиная с 
вокального цикла «Благовещенье» и отзываясь на настоятельные запросы 
изменившегося времени, в еѐ творчестве всѐ более существенное место занимают 
духовные мотивы. Самой значимой вехой кардинального разворота в плоскость 
христианского миро-чувствия явилась для творчества Елены Гохман оратория «Ave 
Maria» с еѐ жанровым обозначением Библейские фрески. Так уж совпало, что она 
была написана в 2000 году, то есть ровно два тысячелетия спустя со времени 
Рождества Христова. 

А наиболее «ортодоксальным» из еѐ произведений стала третья по счѐту оратория 
нового века - духовные песнопения «И дам ему звезду утреннюю...» для мужского 
хора и камерного оркестра. Эти духовные песнопения целиком покоятся на эстетике и 
звуковых формулах русского православия, напрямую сближаясь с его 
религиознообрядовыми формами. В данном отношении показательно обращение к 
фонду знаменного распева, а также апелляция к мужскому хору, что напоминает об 
архетипических традициях храмового пения. 

Ещѐ одно примечательное свидетельство перемен, происходивших на выходе в 
историческое измерение рубежа XXI века, внешне носит скорее композиционно-
драматургический характер. Дело в том, что в предыдущие десятилетия Елена Гохман 
испытывала пристрастие к резко выраженным, порой взаимоисключающим 
контрастам. С 1990-х годов наблюдается смена композиционных приоритетов: от 
резко выраженных контрастов к их взаимодополняющему сопряжению, от 
многообразной и разноречивой пестроты жизненного потока к достаточному единству 
и цельности картины мира, предстающего в прочных и органичных взаимосвязях. 



Параллельно этому на смену полистилистическим столкновениям приходит столь 
характерный для эстетики Постмодерна стилевой плюрализм, что истолковывается 
как свободное и гибкое использование любых ресурсов всеобъемлющего диапазона 
творческих манер в целях наиболее эффективного воплощения искомых образов и 
состояний. 

И последний штрих, со всей очевидностью показывающий на материале творчества 
Елены Гохман различия между рассматриваемыми художественно-историческими 
этапами. Речь идѐт об эстетических категориях высшего порядка. То, что отмечалось 
в отношении еѐ музыки 1960-1980-х годов, с полным основанием может быть отнесено 
к сфере «юрисдикции» романтизма (разумеется, в его современной версии), что 
начиналось с активнейшей акцентуации субъективно-личностного начала и с опоры на 
принцип антитез. 

Целый «букет» романтических проявлений произрастал под эгидой художественного 
радикализма в его всевозможных ипостасях. Это мог быть фронтальный разворот к 
«экстремальным» техникам авангарда (серийность, алеаторика, пуантилизм, 
сонорика, коллаж, приѐмы хэппенинга и т.п.). Мог быть экспансионизм современной 
цивилизации как эры мощных индустриальных энергий, олицетворяемых работой 
разного рода механизмов, движением скоростных локомотивов и машин (например, в 
Интраде из концерта для оркестра «Импровизации»). Мог быть пафос инакомыслия, 
резко выраженной оппозиции к тогдашнему идеологическому режиму 
(вокальносимфоническая фреска «Баррикады»). 

Радикализм мог заявить о себе даже в сфере комического - через острое чувство 
типажа, через сильнейшую буффонно-характеристическую утрировку, через 
пародирование жанров с соответствующей гипертрофией интонационно-тембровой 
выразительности, через привнесение элементов абсурдистской эстетики (опера 
«Мошенники поневоле»). 

На завершающем витке художественной эволюции многое из «левых» устремлений 
отошло для Елены Гохман в прошлое, что касается прежде всего этики максимализма 
со свойственными ему крайностями и претензиями на исключительность. Надо 
признать, что еѐ творчество рубежа XXI столетия не обнаруживает звуковых 
изощрений и той «сверхэксклюзивности», которой нередко отмечены поиски 
сегодняшнего авангарда, однако думается, что эти поиски отнюдь не являются 
магистралью искусства последних двух десятилетий. 

В данном отношении очень показательным является последнее из крупных 
произведений Елены Гохман - Партита для двух виолончелей и камерного 
оркестра (2009), дающая богатейший материал для осмысления художественной 
практики Постмодерна. Эта десятичастная композиция, суммирующая 
«номенклатуру» сюитных жанров разных времѐн и народов (Прелюдия, Павана, 
Скерцо, Пастораль, Гавот, Пассакалья, Тарантелла, Жига, Ариетта, Постлюдия), в 
высшей степени концентрированно выразила устремление к тому эстетико-стилевому 
модусу, который лучше всего обозначить понятием классичность. 

В самом общем плане за этим понятием стоит с особой очевидностью заявившая о 
себе приверженность композитора духу и принципам музыкальной классики. Однако 



сразу же необходима оговорка: в опоре на критерии основных пластов классики 
прошлого выдвигается подлинно современная классика. 

В содержательном аспекте ей соответствуют мудрая сдержанность и 
уравновешенность жизненных проявлений, их сбалансированность и то свойство, 
которое находит себя в формуле единство многообразия и многообразие 
единства. Исходящие от этой музыки душевная просветлѐнность, чувство 
внутреннего покоя и ощущение удовлетворѐнности сущим подводят к мысли: жизнь, 
как таковая - несомненно, высшее благо, и следует довериться одному из умов 
времѐн Просвещения, который утверждал, что независимо от всех язв и противоречий 
земного существования мы живѐм в лучшем из миров. 

* * * 

Очертив эволюцию творчества Елены Гохман, можно констатировать, что в стилевом 
отношении она на разных этапах входила в соприкосновение практически со всеми 
направлениями, техниками и интонационными пластами музыкального искусства - от 
русского и зарубежного Средневековья (знаменный распев, григорианика), 
Возрождение, Барокко, классика второй половины XVIII и XIX веков до ряда 
индивидуальных стилей XX столетия (Прокофьев, Шостакович, Барток, Онеггер), 
различных течений и новаций последнего времени («новая фольклорная волна», 
«третье направление», неоромантизм, Постмодерн и т.д. плюс сонорика, пуантилизм, 
коллаж, полистилистика, минимализм и т.п.). 

Апробировав в своей творческой лаборатории едва ли не всѐ и вся, нередко выходя 
на различного рода художественный эксперимент, Е.Гохман в конечном счѐте более 
всего тяготела к органичному сочетанию традиционных и авангардных приѐмов 
композиторского письма и к свободному использованию любых ресурсов стилевой 
амплитуды с целью наиболее действенного и точного воплощения своих 
художественных замыслов. 

При всѐм многообразии используемых средств выразительности к середине 1970-х 
годов сложился стержень еѐ художественного «я» с собственной, хорошо узнаваемой 
интонацией. С наибольшей явственностью эта интонация предстаѐт в сфере 
мелодики, всегда у неѐ очень рельефной, легко запоминающейся. Природа отпустила 
ей редкий по нынешним временам, богатейший дар мелодизма чрезвычайно щедро, 
даже с избытком. Дар этот своѐ высшее выражение получил в многочисленных 
образцах великолепной кантилены с присущей ей красотой, исключительной 
пластичностью и столь необъятной протяжѐнностью, что преодолевается условность 
понятия бесконечная мелодия. 

Уникальная способность к мелодической характеристике в известной мере 
предопределила картину жанровых предпочтений Елены Гохман. Создавая 
произведения едва ли не во всех родах и разновидностях, она особое тяготение 
всегда испытывала к музыке, связанной со словом. И это опять-таки драгоценно, 
поскольку на фоне характерного для современной ситуации далеко не благополучного 
состояния вокальных жанров, она была наделена способностью добиваться 
безусловной органики в данной сфере. 



Поэтому естественно, что наиболее примечательными вехами еѐ творческой судьбы 
становились, как правило, произведения на той или иной литературной основе. Самые 
сильные импульсы композитор получала от таких близких ей по духу личностей, как 
А.Чехов (оперы «Цветы запоздалые», «Мошенники поневоле», оратория «Сумерки»), 
М.Цветаева (вокальные циклы «Лирическая тетрадь», «Бессонница», 
«Благовещенье», вокально-хоровая композиция «Три посвящения») и Ф.Гарсиа Лорка 
(камерная оратория «Испанские мадригалы», вокальные интермеццо в балете 
«Гойя»), 

Будучи прежде всего «вокальным» композитором, Елена Гохман при случае 
выказывала себя и незаурядным мастером оркестра. В еѐ партитурах он предстаѐт в 
самой широкой амплитуде своих «амплуа» - от внешне безыскусного, очень 
прозрачного «аккомпанемента» до чрезвычайно виртуозной, на редкость 
изобретательной фактуры, от сверхнасыщенных, многослойных tutti с глыбами 
циклопических звуковых масс до тончайшей вязи музыкальной ткани, нередко 
основанной на оригинально трактованных приѐмах «перетекающей» инструментовки, 
когда линия оказывается прихотливо сотканной из кратких фраз и реплик, 
передаваемых из партии в партию. 

Ещѐ одно важное качество индивидуального стиля Е.Гохман связано с еѐ 
нетерпимостью ко всякого рода «кабинетному искусству» и стремлением писать 
«живую музыку». Вот почему она чуждалась всего хоть мало-мальски 
формализованного, проходного, отрешаясь от «общих слов» и каких-либо 
рамплиссажей. Отсюда же глубокая прочувствованность и лиризм художественного 
высказывания. Лиризм, понимаемый в самом широком смысле слова: 

 - как преимущественное внимание к внутреннему миру человека, 
 - как предельная эмоциональная наполненность, взволнованность и трепетность 

чувств, раскрываемых в самом широком спектре градаций и нюансов, 
 - как душевная чуткость, отзывчивость, теплота, проникновенность, развитая 

способность к состраданию, 
 - и как, наконец, абсолютная искренность высказывания, нередко выливающаяся 

в исповедальность. 

Со времѐн пресловутого спора «физиков» и «лириков», наперекор всему, композитор 
настойчиво и бережно взращивала в своѐм творчестве хрупкие побеги нежности, 
красоты, поэзии. Обращаясь прежде всего к сердцу, к душе человеческой, она тем 
самым почти автоматически реализует глинкинский принцип писать музыку, «равно 
докладную» любителям и знатокам. 

И в этом прежде всего сказывается свойственный ей талант общительности. Но при 
всей общительности - подчѐркнутая интеллигентность, неизменная тонкость, 
одухотворѐнность, чистота помыслов героя еѐ музыки, возвышенный строй чувств 
(словно оправдывая свою редкую фамилию: Гохман - от немецкого высокий человек). 

Достоинства лучшего из сделанного этим композитором несомненны. В родном городе 
она пользуется завидным признанием. Об этом знаменательно свидетельствовали 
события десятилетней давности, когда отмечалось 70-летие Елены Владимировны. 
Когда Саратовское радио проводило передачу о композиторе в прямом эфире, на 
оператора, как он выразился, обрушился настоящий шквал звонков, и очень многие 



так и не смогли сказать свои добрые слова в адрес юбиляра. Газета «Панорама» 
писала тогда: «Нам чрезвычайно повезло - в Саратове живѐт и творит выдающийся 
композитор». 

В телеграмме министра культуры Саратовской области Михаила Брызгалова 
значилось: «Мы глубоко ценим Вас, как одного из самых ярких и крупных 
представителей саратовской композиторской школы, которую Вы прославили на 
всю Россию». Пианист Сергей Вартанов в своѐм «частном» поздравлении 
писал: «Великие творцы музыки - композиторы - самые яркие звѐзды на небосклоне 
музыкального искусства. Вы - самая прекрасная из звѐзд нашего саратовского 
музыкального небосвода». Юбилейный вечер Елены Владимировны, проходивший в 
рамках композиторского фестиваля «Большая Волга», вылился в подлинный триумф 
еѐ творчества. 

Внешне признание еѐ заслуг было отмечено такими регалиями, как профессор 
Саратовской консерватории, заслуженный деятель искусств России, лауреат 
Государственной премии. Отрадно, что ей не приходилось писать «в стол» - почти все 
еѐ произведения исполнялись не только в Саратове, но и в других городах, на самых 
ответственных творческих форумах в Москве, а также за рубежом. Отрадно и то, что 
она в вошла в число немногих женщин-композиторов, поднявшихся к большим 
высотам искусства (имеются в виду Гражи-на Бацевич в Польше, Галина Уствольская 
и София Губайдулина в нашей стране). 

Масштаб еѐ дарования и художественная ценность созданных ею произведений 
позволяют утверждать, что она, как творец искусства, безусловно выходила за 
пределы привычных для нас региональных измерений. И верится, что если физически 
Елена Владимировна Гохман уже находится за линией земного горизонта, то духовно 
она остаѐтся с нами, а еѐ творческому наследию суждена жизнь после жизни. 

В этом отношении по-своему примечателен такой уникальный факт. Когда в 2010 году 
общественность города прощалась с ней в фойе Большого зала Саратовской 
консерватории, в течение почти полутора часов звучали фрагменты еѐ произведений, 
созвучные атмосфере траурного церемониала. Насколько известно, подобное в 
истории музыкального искусства произошло впервые. 

  



Основные произведения Е.В.Гохман 

Произведения расположены в хронологическом порядке. Приводятся сведения о 
жанре, исполнительском составе, числе и названии частей, приводятся имена авторов 
текста, излагается краткое содержание музыкально-театральных сочинений. 

К Родине 

Вокальный цикл для баса и фортепиано на стихи Назыма Хикмета 

 (1959) 
 1. К Родине 
 2. Колыбельная 
 3. Воспоминание 
 4. Пятнадцать ран 
 5. Глаза твои 

Соната для фортепиано 

(1960) 

I. Allegro agitato 

II. Andante 

III. Allegro molto 

Разлука приносит покой 

Вокальный цикл для баритона и фортепиано на стихи Рабиндраната Тагора 

 (1961) 
 1. Что за мотив в моей душе... 
 2. Я помню... 
 3. Разлука приносит покой... 

Концерт для фортепиано с оркестром 

(1962) 

I. Allegro та non troppo 

II. Andante 

Ш. Allegro 

Трио для скрипки, виолончели и фортепиано (1967) 

I. Allegro agitato 



IL Sostenuto 

III. Quasi allegretto 

Соната для скрипки и фортепиано Одночастная 

(1969) 

Соната для альта и фортепиано Одночастная 

(1971) 

Пять хоров на стихи А.Блока 

Для хора без сопровождения (1972) 

 1. Ярким солнцем, синей далью... 
 2. Травы спят красивые... 
 3. Свирель запела на мосту... 
 4. Белой ночью... 
 5. Навстречу вешнему рассвету... 

Испанские мадригалы 

Камерная оратория для сопрано, баритона, женского хора и инструментального 
ансамбля на стихи Федерико Гарсиа Лорки 

(1975) 

1. Прелюдия 11. Чѐрные луны 

2. Колокола Кордовы 12. Эллипс крика 

3. Плач гитары 13. В башне спящей.. 

4. Топольки 14. Интерлюдия 

5. Колокол ясный... 15. Ты проснись, невеста... 

6. Лола поѐт саэты... 16. Ночь на пороге... 

7. Моя Андалусия 17. Апельсин и лимон 

8. Твои глаза 18. Канцона 

9. Чѐрная жандармерия 19. Расстилается море-время. 

10. Касыда о плаче 20. Постлюдия 



Три вокальные миниатюры для сопрано, флейты и фортепиано на стихи поэтов 
Возрождения 

 (1976) 
 1. Сонет (Ф.Петрарка) 
 2. Канцона (Д.Боккаччо) 
 3. Рондо (Х.Висенте) 

Баррикады 

Вокально-симфоническая фреска для баса, хора и оркестра на стихи русских 
революционных поэтов 

(1977) 

Импровизации 

Концерт для симфонического оркестра 

(1978) 

I. Интрада 

II. Элегия 

III. Буффонада 

Триптих 

для камерного оркестра (1978) 

I. Хорал 

II. Интермеццо 

III. Бурлеска 

Цветы запоздалые 

Одноактная камерная опера 

(1979) 

Либретто А.Демченко, А.Романовой и М.Чернышова по мотивам одноимѐнной 
повести А.Чехова 

Действующие лица 

Княжна - сопрано 

Доктор - баритон Рапсод - тенор 



КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ ОПЕРЫ 

Прелюдия (оркестр). 

Сцена 1-я. Княжна ожидает Доктора, которому обязана выздоровлением. Ни она, ни 
пришедший с последним визитом Доктор не решаются открыться в чувстве, 
возникшем между ними. 

Интерлюдия I (Притча о любви). 

Сцена 2-я. Доктор лихорадочно обдумывает возможности приобретения 
дорогостоящего особняка, который придаст его практике солидность, 
респектабельность. Выход один - выгодно жениться. Если бы Княжна была богата!.. А 
нет - подойдет любая невеста с хорошим приданым. 

Интерлюдия II (Притча о карьере). 

Сцена 3-я. Княжна счастлива. Приходила сваха, это ли не доказательство любви 
Доктора! Грѐзы девушки прерывает шум проносящегося мимо свадебного экипажа. В 
карете жениха - Доктор. Он нашѐл богатую невесту. Княжна в отчаянье. 

Интерлюдия III (Притча о надежде). 

Сцена 4-я. Доктор в тягостных раздумьях. Прошли годы, он богат, знаменит. Но где 
счастье? Мечты, идеалы, любовь - всѐ предано в угоду деньгам, комфорту. Входит 
Княжна, для неѐ прийти на прием - это единственная возможность увидеть Доктора. 
Он в смятении: появление Княжны бередит его совесть, к тому же лечение потеряло 
смысл - болезнь зашла слишком далеко. Под тяжестью мрачных предчувствий у 
Княжны вырываются слова признания. Доктор поражен глубиной и постоянством еѐ 
чувства. 

Интерлюдия IV (Притча о верности). 

Сцена 5-я. Княжна укоряет себя за невольное признание. Приходит Доктор - 
разуверившийся в себе, он ищет спасение в чувстве, пробудившемся в нѐм с новой 
силой. Миг счастья прерывается осознанием непоправимости совершѐнных ошибок. 

Постлюдия. Рапсод, Доктор и Княжна осмысливают происшедшее: «Ему и ей так 
хотелось жить... но не цвести цветам поздней осенью». 

Гренада 

Вокально-симфоническая баллада для хора, струнных и ударных на стихи Михаила 
Светлова 

(1981) 

Квинтет-буфф 

для медных духовых инструментов (1981) 



I. Увертюра 

II. Вариация 

III. Адажио 

IV. Вальс 

V. Финал 

Лирическая тетрадь 

Вокальный цикл 

для меццо-сопрано и камерного оркестра 

 (1982) 
 1. Колыбельная (Анна Ахматова) 
 2. Гальярда (Анна Ахматова) 
 3. Романс (Анна Ахматова) 
 4. Экспромт (Саломея Нерис) 
 5. Баркарола (Марина Цветаева) 

Мелодия и Арабеска 

для виолончели и фортепиано 

(1983) 

Последние строфы 

Вокальный цикл для тенора и фортепиано на стихи Фѐдора Тютчева 

 (1983) 
 1. Прощальный свет 
 2. Ночная звезда 
 3. Последний отблеск 
 4. Постлюдия 

Мошенники поневоле 

Одноактная камерная опера 

(1984) 

Либретто А.Демченко и М.Чернышова 

по мотивам одноимѐнного рассказа А.Чехова 

Действующие лица 



Захар Кузьмич - тенор 

Маланья Тихоновна, его жена - меццо-сопрано 

Г р и ш а, их старший сын - тенор 

К о л я, их младший сын - дискант 

Силантий Самсон ыч - бас 

Жан, его сын - баритон 

Барышня 1-я- сопрано 

Барышня 2-я- сопрано 

Человек в спецовке- без пения 

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ ОПЕРЫ 

Вступление. Персонажи оперы проходят по сцене в новогодних масках, напоминая 
цирковой парад-алле. Большие домашние часы бьют 10.00. Коля носится возле них в 
предвкушении радостей предстоящей новогодней ночи. 

Сцена 1-я. Чтобы скоротать время до праздничного ужина, Гриша, Жан и Барышни 
затевают игру в лото. Силантий Самсоныч, как и подобает значительному лицу, 
назидательно рассуждает о жизни, а Захар Кузьмич подобострастно вторит ему. 
Затем они присоединяются к играющей в лото молодежи. Однако игра быстро 
расстраивается - все изнывают от желания поскорее сесть за стол. 

Сцена 2-я. Среди слоняющихся в скуке и безделье только Маланья Тихоновна 
деловито суетится, накрывая новогодний стол. Она не допускает и мысли, что за него 
можно сесть раньше двенадцати. Нетерпение выпить первым прорывается у Гриши. 
Он требует выставить по рюмочке, даже пытается взять кухню приступом, но его с 
треском выдворяют оттуда. Свидетелями этого происшествия оказываются Силантий 
Самсоныч и Захар Кузьмич, который сетует на невоспитанность сына. Жан с 
девушками пытаются развлечься модным заграничным танцем, и теперь Силантий 
Самсоныч вынужден отчитать своего сына за эксцентричность. Настроение у всех 
окончательно испорчено. 

Сцена 3-я. Гриша в сильнейшем возбуждении ходит перед часами, негодуя на 
Маланью Тихоновну. Случайное столкновение с часами «высекает» у него идею 
приблизить желанную минуту - он переводит стрелку на 11.05. Затем возле часов 
появляется Жан, которому не терпится под предлогом Нового года облобызать 
Барышень. Его тоже осеняет мысль поторопить время, и он переводит часы на 11.30. 
Наступает момент, когда и остальным становится невтерпеж, и теперь все открыто 
выражают своѐ недовольство задержкой праздничного стола. 

Сцена 4-я. Между тем возле часов оказывается Коля, которому хочется проверить, 
сколько времени осталось до праздника. Заставшему его за этим занятием Захару 



Кузьмичу кажется, что тот собирался перевести стрелку, и он готов задать сыну 
трѐпку, однако в последний момент меняет решение и собственными руками 
переводит часы на 11.55. Вот теперь можно встречать Новый год. Общая суматоха. 
Прибегает к часам и Маланья Тихоновна. Она в ужасе - ведь столько ещѐ не готово к 
столу! 

Финал. Маланья Тихоновна пытается незаметно передвинуть стрелку назад. Но все 
видят это и в ответ на подобное коварство поочередно переводят часы на 12.00. 
Загорается праздничная елка. Персонажи один за другим выбегают на сцену с 
огромными рюмками. Коля стучит по часам. Из них выходит Человек в спецовке - это 
он во время спектакля двигал стрелку, имитируя ход часов. Коля подает ему рюмку. 
Все пьют за Новый год. 

Твои шаги 

Вокальный цикл 

для меццо-сопрано, виолончели и фортепиано на стихи Николая Асеева 

 (1984) 
 1. Свет мой оранжевый 
 2. Твои шаги 
 3. Песнь о Гарсиа Лорке 

Сонатина-парафраза для фортепиано и ударных 

(1985) 

I. Бетховен 

II. Моцарт 

III. Гайдн и Россини 

Четыре романса 

для тенора и фортепиано на стихи русских поэтов 

 (1985) 
 1. Когда я был любим (Василий Жуковский) 
 2. Проходят часы за часами (Алексей Апухтин) 
 3. Твои слова (Алексей Апухтин) 
 4. Когда предчувствием разлуки (Яков Полонский) 

Семь эскизов для фортепиано (1985) 

I. Semplice (Эпиграф) 

IL Con moto (Эпиталама) 

III. Piacere (Эпизод) 



IV. Nobile (Эпистола) 

V. Energico (Эпиграмма) 

VI. Con anima (Эпитафия) 

VII. Allegramente (Эпилог) 

Бессонница 

Вокальный цикл для сопрано и фортепиано на стихи Марины Цветаевой 

 1. Воспоминанье 
 2. Ах, если бы двери настежь... 
 3. Соперница 
 4. В лоб целовать... 
 5. Два солнца 
 6. Откуда такая нежность? 
 7. Дон-Жуан 
 8. Где-то в ночи... 
 (1988) 
 9. Вот опять окно... 
 10. Живу, не видя дня... 
 11. В огромном городе моѐм ночь. 
 12. Прекрасная моя беда 
 13. Донна Анна 
 14. Новый год 
 15. Ночь 
 16. Свете тихий 

Благовещенье 

Вокальный цикл для сопрано и фортепиано на стихи русских поэтов начала XX века 

 (1990) 
 1. Красною кистью (Марина Цветаева) 
 2. Душа не уснѐт в покое (Марина Цветаева) 
 3. Ветер (Игорь Северянин) 
 4. Незнакомка (Осип Мандельштам) 
 5. У меня в Москве (Марина Цветаева) 
 6. Ах, я счастлива! (Марина Цветаева) 
 7. В ранний иль поздний час (Марина Цветаева) 
 8. Что же мне делать? (Марина Цветаева) 
 9. Отказ (Марина Цветаева) 
 10. Успенье нежное (Осип Мандельштам) 
 11. Пасхальный гимн (Игорь Северянин) 
 12. Благовещенье (Марина Цветаева) 

Три посвящения для сопрано, хора и органа 



 (1991) 
 1. Молитва (Александр Куприн) 
 2. Аве, Оза (Андрей Вознесенский) 
 3. Лунная соната (Марина Цветаева) 

Вариации (Из детских воспоминаний) Для скрипки, виолончели и фортепиано 

(1992) 

Гойя 

Балет в двух действиях, семи картинах с прологом и эпилогом (1996) 

Либретто А.Демченко 

по мотивам одноимѐнного романа Л.Фейхтвангера 

Действующие лица 

Франсиско Гойя, художник 

К а э т а н а, герцогиня Альба 

Тореро, друг Гойи 

Гранды и грандессы, служители церкви и инквизиции, махо и махи [1], персонажи 
картин Гойи, его палитра (ожившие краски), уличная толпа, дети. 

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ БАЛЕТА [2] 

В ряде эпизодов участвует хор, артистов которого можно использовать в качестве 
статистов массовых сцен. 

Четыре интермеццо для голоса с оркестром написаны на стихи Федерико Гарсиа 
Лорки. 

Пролог. Гойя со своей палитрой (ожившие краски) начинает «тяжкий путь познания». 
Из сумрака выступают тени инквизиции. 

Действие I 

Картина 1. Прием у Каэтаны 

№ 1. Сарабанда 

Гранды и грандессы на церемонном светском рауте; среди них Гойя, погружѐнный в 
свои мысли, чуждый чопорной атмосфере придворного празднества. 

№ 2. Каэтана 

Бросая вызов условностям, в костюме махи выходит Каэтана. 



№ 3. Адажио I 

Гости шокированы. В отличие от них, Гойю, напротив, привлекает именно такая 
Каэтана - живая, раскованная. 

Интермеццо I 

Мечты и надежды юного Тореро. 

Картина 2. Мастерская Гойи [3] 

№ 4. У мольберта 

Гойя в раздумье перебирает краски своей палитры. 

№ 5. Замысел 

У него возникает неодолимое желание написать Каэтану. 

№ 6. Вдохновение 

Гойя лихорадочно набрасывает эскиз за эскизом и, наконец, желаемое достигнуто - 
манящий образ обрѐл себя в красках. 

Интермеццо II 

Девушки провожают Тореро, вступающего на избранное им поприще. 

Картина 3. Коррида 

№ 7. На площади 

Любители боя быков сопровождают Тореро, который направляется на корриду. Туда 
же идут Гойя с Каэтаной. Гойя и Тореро обмениваются дружеским приветствием. 

№ 8. Дети играют в корриду 

На площади остаются дети и те, кому не удалось попасть в цирк. Поощряемые 
взрослыми, дети изображают бой быков. 

№ 9. Заклинатель змей 

Пользуясь случаем, свое искусство показывает заклинатель змей (манипуляции 
танцовщицами). От его магии могут отвлечь только восторженные возгласы, 
доносящиеся из цирка. 

№ 10. Детские шалости 

В ожидании окончания корриды дети затевают игры и забавы. 

№11. Триумф Тореро 



Толпа возвращается с корриды. Все славят своего нового кумира. Гойя обнимает 
Тореро и представляет его Каэтане. 

№ 12. Адажио II 

Гойя с Каэтаной остаются на опустевшей площади - они счастливы. 

Картина 4. Десница инквизиции 

№ 13. Пассакалья 

Гойя и Каэтана становятся свидетелями мрачной процессии с осужденными 
инквизицией.  

№ 14. Адажио III 

Подавленные тягостным зрелищем, Гойя с Каэтаной пытаются уйти в забытьѐ 
лирического томления. Вдохновляемый чувством любви и пренебрегая запретом 
инквизиции, Гойя задумывает написать «Обнажѐнную маху». 

№ 15. Соглядатаи и доносчики 

Гойе кажется, что инквизиция способна проникнуть даже в его потаѐнные замыслы и 
вокруг него уже плетут сеть козней. 

№ 16. Адажио (продолжение) 

Преодолевая сомнения и страхи, Гойя создаѐт свою «Обнажѐнную маху». 

№ 17. Молитва 

Гойя с Каэтаной возносят к небу молитвы: да минуют их удары судьбы! 

Действие II 

Картина 5. Таверна 

№ 18. Фанданго 

Махо и махи проводят в таверне свой вечерний досуг. Здесь же Гойя с Каэтаной. 

№ 19. Облава 

Появляется Тореро. По ложному доносу его преследует инквизиция. Посетители 
таверны готовы защитить своего любимца. То же стремится сделать и Гойя. Но только 
вмешательство Каэтаны, герцогини Альба, заставляет служителей инквизиции 
отступить. 

№ 20. Хабанера 



Изгнание преследователей Тореро вызывает у всех чувство гордости и 
воодушевления. 

Интермеццо III 

Последняя коррида Тореро. Гойя оплакивает смерть друга. 

Картина 6. «Капричос» [4] 

№ 21. Вызов в инквизицию 

Посыльные извещают Гойю о вызове в инквизицию. 

№ 22. Рефлексии 

Он в мучительных раздумьях. 

№ 23. Гротески 

Гойей овладевает страх. Ему кажется, что созданные им образы заодно с инквизицией 
против него и Каэтаны. 

№ 24. Шабаш 

Воображению художника рисуется картина дьявольских наваждений. 

№ 25. Призрак аутодафе 

Гойе чудится, что его осуждают на сожжение. Измученный болезненными видениями, 
он теряет сознание. 

№ 26. Адажио IV 

Появление Каэтаны возвращает его к жизни, но еѐ собственные силы на исходе. 

Интермеццо IV 

Перед Гойей проходят тени утраченных им близких людей - Тореро и Каэтаны. 

Картина 7. Прощание с Каэтаной 

№ 27. У креста 

Траурный обряд погребения Каэтаны. 

№ 28. Отчаяние Гойи 

Гойя потрясен случившимся. 

№ 29. Откровение (Адажио V) 



Гойе видится осиянный божественным светом лик Каэтаны. 

Эпилог. Видение гаснет. Гойя со своей палитрой (ожившие краски) в окружении 
призраков инквизиции продолжает «тяжкий путь познания»... 

Примечания 

 1. Махо и махи - кавалеры и дамы из испанской народной среды, ревностно 
придерживавшиеся исконных нравов и традиций, считавшие себя носителями 
национального духа. 

 2. В либретто использованы отдельные моменты первой постановки балета в 
Саратовском театре оперы и балета (1997 г., хореография В.Бутримовича). 

 3. В этой картине Каэтана присутствует как видение. 
 4. Название большого цикла офортов Ф.Гойи, многие из которых навеяны 

негативными впечатлениями художника. 

Ave Maria 

Библейские фрески 

для солистов хора и оркестра 

(2000) 

Сумерки 

Вокально-симфонические медитации для солистов, хора и оркестра 

(2003) 

И дам ему звезду утреннюю... 

Духовные песнопения 

для мужского хора и камерного оркестра 

(2005) 

Три хоровые картинки на стихи Самуила Маршака для вокально-инструментального 
ансамбля (2006) 

Партита для двух виолончелей и камерного оркестра (2007, 2-я редакция - 2009) 

 1. Прелюдия 
 2. Павана 
 3. Скерцо 
 4. Пастораль 
 5. Гавот 
 6. Пассакалья 
 7. Тарантелла 
 8. Ариетта 



 9. Жига 
 10. Постлюдия 

«О чѐм поѐт ветер» 

Лирические строфы для тенора, хора и камерного оркестра на стихи Александра 
Блока 

 (2009) 
 1. Ветер 
 2. Девушка пела 
 3. Кто-то шепчет... 
 4. Они звучат... 
 5. Мне страшно с тобой встречаться... 
 6. Протекли за годами года... 

«Воспоминание о вальсе» 

для фортепианного квинтета 

(2010) 

  



 


